卢

主演：张家辉,古天乐,吴镇宇,佘诗曼,许绍雄,李光洁,陈豪,张继聪,张慧雯,释彦能,成泰燊,黄长兴,朱璇,梁铮,李成敏,苗侨伟,林峰,沈震轩,陈敏之,江美仪,克拉拉,卢
简介：" 《使徒行者1,2,3》由企鹅影业联手tvb打造，苗侨伟、许绍雄、陈豪、宣萱、袁伟豪、周柏豪、黄翠如等tvb豪华阵容主演，剧情上是使徒行者的前传。使徒行者第一部的大结局画面中，黑帮大反派“欢喜哥”，乍现在卧底警员档案中，却被戴手套的神秘人删去，留下谜一样的身世背景，这位删除档案的神秘人会是警队中的变节的“黑警”吗？结局前一反常态的卓sir会是第六个卧底吗？这一连串悬念终于要在第二部中揭晓。 " " 使徒行者2 主要演员 " 卓凯 0 苗侨伟 饰 演技评分 暂无 简介 刑事情报科高级督察，善于思考、布局，亦是卧底的上司及联络人。 " 施嘉莉 0 宣萱 饰 演技评分 暂无 简介 前警务人员，长兴坐馆魏德信拍档。 " 魏德信 0 陈豪 饰 演技评分 暂无 简介 犯罪集团亚洲区首领，长兴坐馆。他在外国念过军校，甚至上战场打过仗，与施嘉莉关系密切。买凶杀害姚姗姗、黎瑞权。 " 乐少锋 0 周柏豪 饰 演技评分 暂无 简介 乐少，卧底探员，卓凯下属，与妹头有感情线。 " 徐天堂 0 袁伟豪 饰 演技评分 暂无 简介 天堂哥、卧底探员，社团金牌打手。 " 覃欢喜 0 许绍雄 饰 演技评分 暂无 简介 欢喜哥，福和坐馆、在他的身上再次掀起一连串惊天阴谋。 " 郑淑梅 0 黄翠如 饰 演技评分 暂无 简介 妹头，卓凯下属兼徒弟、卧底探员，与乐少和天堂哥有非常微妙的三角关系。 " " " 使徒行者2剧情介绍 　　2010年，卓凯（苗侨伟饰）神秘前往泰国曼谷，与潜伏在当地的香港cib卧底进行打击泰国毒枭的行动。就在众人完成任务即将撤离泰国之时，一场爆炸令卓凯手下卧底全部葬身火海。 与此同时，卓凯好友兼cib督察黎瑞权（张兆辉饰）原因不明地被杀害，留下一个还未正式成为卧底的女警郑淑梅（黄翠如饰）由卓凯接手指导。卓凯知道瑞权手下还有其他身份被删除的卧底，要还原瑞权之死的真相，必须将卧底全部找出来，卓凯与淑梅开始寻找卧底的工作。另一方面，“长兴”坐馆魏德信（陈豪饰）打算重建帮会，对字头里的叔父辈赶尽杀绝，覃欢喜（许绍雄饰）虽逃过一劫，爱妻却死在他怀抱中。事后欢喜潜入警署，删除自己的卧底档案，彻彻底底地沦为黑道中人并成立新字头“福和”，誓要与德信拼个你死我活。 卓凯和淑梅陆续确认了乐少锋（周柏豪饰）和徐天堂（袁伟豪饰）的卧底身份。为了尽快寻回其他卧底，卓凯更亲自潜入长兴，遇到专门替德信处理黑钱生意的施嘉莉（宣萱饰），从而更深入发现犯罪世界的另一面。欢喜与德信的斗争，将卓凯和众卧底卷入其中，为对付德信以及他操控的黑警势力，卓凯及众卧底不得不与欢喜联手。旺角警署pc警员陆sir（陈嘉俊饰）发现警队接连发生高层警官被杀事件。卓凯及淑梅同时发现，这一切可能是少锋所为，少锋身份就被德信发现，落得惨死收场…… 　　长兴与福和斗争白热化，双方牵涉入一宗国际犯罪集团的洗黑钱活动当中，德信使计令欢喜一败涂地，但同时他所有黑钱一夜之间不翼而飞。各地犯罪集团首脑纷纷来港向德信问责。卓凯布下天罗地网，准备把各地犯罪首脑一网打尽。德信拼死反扑，卓凯、淑梅、欢喜、天堂等都被列入“必杀”名单，到底他们最后能否逃过一劫？ " 《使徒行者》总共有三部，但对比下来，第一部应该是最精彩的。 《使徒行者2》在故事上缺少第一部那种步步为营的紧凑感；《使徒行者3》是以前两部的故事为基础，可周柏豪的突然缺席让整体结构出现很大漏洞，为了弥补周柏豪的戏份，剧情多了很多不必要的戏份。 而《使徒行者1》更加注重情节的设计，除了苗侨伟和江美仪、林峯和佘诗曼、沈震轩和陈敏之的爱恨情仇这些爱情元素。 在故事的细节、悬念的设计都很动人，这也是喜欢这部剧的原因。 所以这次回看《使徒行者》，才能发现最初没有留意到的细节。 " 比如，在第二集卓凯（苗侨伟）在找到丁小嘉（佘诗曼）后，为何向丁小嘉隐瞒康sir（欧瑞伟）对他说的“黑警”的事，包括丁小嘉他们的卧底档案被删除，无法恢复身份这件事也没有与之相告。 卓凯为何对钉姐有所隐瞒？ 这就是一个不错的细节，而要解开这个悬念，必须看到最后面的故事。 " 我们先回顾下大概剧情。 卓凯答应康道行，决心帮他找出五名卧底，来到康道行的办公室并戴好手套，打算在康道行的电脑里找线索，但没有密码打不开。 不过，重点是卓凯发现康道行一向珍视的地球仪有被人动过的痕迹，说明在康道行坠楼后，有人偷偷进过康道行的办公室。 也因此，内部调查科的人来找卓凯询问康道行的事，卓凯不提康道行对他说黑警和卧底的事，而且连自己的侄女也不提，当然这是为了保护她。 " 在康道行的葬礼上，卓凯开始留意康sir的卧底有没有在场，钉姐偷偷跑去参加葬礼，但没有露面，只是用和康sir见面的餐厅的餐巾纸折纸安慰康sir的女儿。 卓凯靠此线索，在餐厅的闭路电视看到一乔装很密实的人从康道行的包间里走出来，并发现那个人腰间的衣袋放着好意头足浴店的传单。 之后，卓凯没有直接联系钉姐，在身份未明的情况下，卓凯安排一系列任务用来考验这个素未谋面的卧底。 这一段很精彩，以至于让我们很容易忽略掉之后卓凯对钉姐有所隐瞒的情节。 " 钉姐收到一个包裹，里面是一个手机，要钉姐按手机的摩斯密码信息指定行动。 最后，钉姐成功通过卓凯的考验，两人在山上见面，卓凯找到第一个卧底，并要钉姐继续潜伏在洪英社帮他找出其他卧底。 这里，卓凯为什么没有把黑警的事告诉钉姐？其中的原因在后期剧情可以得到解释，因为第五个卧底林希微（高海宁）叛变。 还有，为何卓凯也没有说他们的档案被删掉的事，这个也在最后可以解释，因为卓凯的行动隶属更高层，在康道行坠楼后，就有高层秘密联系卓凯，所以只说康道行的电脑需要密码才能解开。 " 其实《使徒行者》的剧本完成度非常高，只看一遍很难发现其中的巧妙和伏笔。 上述就是其中一个小细节，相信还有不少值得考究的细节和伏笔，《使徒行者）的影迷们也可以多多补充探讨。

主演：皮埃尔·尼内,夏洛特·甘斯布,迪迪埃·布尔东,让-皮埃尔·达鲁森,凯瑟琳·麦克马克,费尼肯·欧菲尔德,帕维尔·普查尔斯基,尼莫·谢夫曼,佐伊·博伊尔,卢·
简介：作者：张自炯 法国电影《童年的许诺》改编自罗曼?加里的自传小说《我答应》，讲述了主人公与母亲妮娜之间感人至深的亲情。罗曼不仅多次获得文学大奖，还是一名金牌飞行员，内心积蓄着一个关于爱与枷锁的故事。他用辉煌的一生，去兑现童年时对母亲的许诺，待冠盖加身、华服归来，却错失了人间的拥抱。影片中，多次出现妮娜带着儿子被迫搬家的场景。多年后重温《童年的许诺》时，笔者正好也在搬家。在这种机缘下，静静聆听他们的故事，不禁感慨万千。 " 亲情，是古今中外文艺创作的永恒主题。中华文化源远流长、博大精深。俗话说，百善孝为先。孝道，是中华文化的重要组成部分，是中国人的血脉，延续了几千年。受此影响，中国人对父母之爱尤为遵从。不过值得注意的是，这种现象当下似乎正在发生一些微妙变化。许多年轻人对父母以爱之名的管制，不再完全接受，甚至充满抵触。这往往跟爱的表达方式有比较大的关系。 《童年的许诺》中的母亲妮娜，极其倔强、严厉和专制。她希望儿子将来能够成为作家、外交官、将军、大使等，并为他制定了严格的学习计划，内容包括音乐、舞蹈、射击、礼仪等。“男人只能为三件事打架，女人、荣誉、国家。”她如是教导儿子，一心想把他培养成伟人。 有人说，这是一位苛刻的母亲，是一个女人的理想主义。但这背后，是浓郁、深沉的母爱。为了儿子罗曼，妮娜二十六年未嫁，甚至可以付出所有。她把全部的爱，都倾注在了儿子身上。这种爱，实在太过沉重甚至让人有点窒息，却又无比可贵。能够享受母爱，是每个孩子的幸运。但也正是这满溢的爱，让罗曼的内心有着一般人不可承受的生命之重。失去母亲后，又产生了不可承受的生命之轻。“一切都毫无意义”，当他淡淡地说出这句话时，影片的主题就变得深沉起来。 " 在子女的成长过程中，父母往往都要投入很多精力。这种精力的投入，一旦被认为是付出时，父母与子女之间本来和谐、平衡的关系，便会无形间向父母一边倾斜，进而产生思想意识的强制灌输。在《童年的许诺》中，“必须伟大”是妮娜的教育思想，却对儿子造成了巨大的心理负担。尽管罗曼实现了童年时对母亲的许诺，但他的成功之路并不值得每个人效仿。这一点，正如罗曼所言：“她要求的事我都做到了，但是毫无意义。”他还说，“在母亲的关爱下，黎明许下的生命承诺永远难以实现。之后，你只有颓废，直到生命的尽头。” 跳出家庭伦理来看，《童年的许诺》其实探讨了个体在浩渺宇宙、拥挤人潮中的自我认知问题。认知常被我们提起，但一个人在有限的生命历程中，形成正确而清晰的自我认知又何其艰难！为什么保尔?柯察金要为人类的事业而奋斗，而《童年的许诺》中的男主角罗曼只为自己的母亲而奋斗？现实中，还有人将爱情视为一切，一旦失去自己爱的人，便觉得人生毫无意义。当一个人习惯通过依附别人来获取精神支柱时，通常是十分脆弱的。 " 一个人生存于世的意义，小至修身齐家，大到治国平天下，各有所需，各取所爱。影片《童年的许诺》融合了个体生活的微观需求，以及为国牺牲的凛然大义。但两种生活的意义聚合到一个人身上，便有了矛盾的碰撞。罗曼显然处于被动的选项中。影片呈现了他在深陷现实的泥淖后，对大义存在意义的全盘否定。这一点，值得深思。 以这样的巧妙结尾，《童年的许诺》引起了观众对人类个体生存意义的主动反思。有句话说，“亲情是一种深度，爱情是一种纯度，友情则是一种广度”。但当亲情过深，便衍生出挟制；当爱情过纯，便成为精神的苦役；当友情过广，就成了泛泛之交。每天的时光怎样度过，跟生活环境息息相关。但只要内心足够坚韧，一个人的精神世界就不会被侵蚀。（张自炯） 来源： 光明网-文艺评论频道

主演：杜夫·龙格尔,莎拉·玛卢库·莱恩,詹姆斯·查尔克,兰斯E·尼科尔斯
简介：好莱坞两大超级导演史蒂文·斯皮尔伯格与彼得·杰克逊联手打造的3d冒险电影《丁丁历险记》让我们与童年时代亲密无间的小伙伴“丁丁”、“白雪”重逢之际，我们一起来回顾下丁丁75年来的故事。 《丁丁在苏联》中的中国刽子手 "《丁丁在美洲》中的中国恶徒 对人种的偏见（1929-1931） 　　1929年，当《丁丁历险记》的第一集《丁丁在苏联》呈现在当时的读者面前时，中国人就已经出现了——故事中两个留着辫子的中国刽子手与丁丁对打了起来。两年之后，在第三集《丁丁在美洲》中，中国人的形象变得更糟了——故事中白雪担心自己成为两个中国坏蛋的盘中美餐。事实上，这两个阴险恐怖的家伙干得勾当比白雪想象得更歹毒：他们计划把五花大绑的丁丁连同重物一同沉入密执安湖（北美洲五大湖之一）。 　　这就是当时的中国人在《丁丁历险记》作者埃尔热眼中的形象。我们不需要为埃尔热开脱什么，对于一个生活在20世纪20年代的欧洲画家来说，基于当时单一有限的信息接受渠道，他对世界的认知存在着比较大的偏差不足为奇。事实上，不只是中国人，几乎所有的外族人都成了他作品嘲笑的对象：布尔什维主义者厚颜无耻；非洲人落后又迷信；美国资本家毫无节制大肆掠夺，即使是埃尔热喜爱的印第安人也被刻画得极其天真，非常容易上当受骗。令人欣慰的是，事情很快就有了转机，埃尔热逐渐改变了对中国人的偏见。 "风味纯正的中国场景（《蓝莲花》） 对世界与自己职业的全新认识 在埃尔热看来，张充仁身上所具有的中国传统文化素养对他的帮助，只是开始。更重要的是，这位布鲁塞尔皇家美术学院的学生帮助埃尔热认真地了解其主人公要去游历的国度。他为埃尔热开启了一个全新的世界，埃尔热更加严肃的对待自己的职业了。 　　埃尔热毫不掩饰张充仁在这方面的作用：“我发现了一个完全不了解的文明，同时我也意识到了一种责任。从这时候起，我开始查资料，开始关注丁丁要去的那些国家和当地的居民，这才对得起我的读者。这一切都因为遇到了张充仁，从《蓝莲花》开始，我才开始起草真正的剧本。《蓝莲花》标志着我‘纪录片’时代的开始！对我来说，让丁丁来到一个真实的中国环境中，简直让人热血沸腾。” "《蓝莲花》封面 《蓝莲花》：“丁丁历险记”创作史上的第一个艺术巅峰 　　1934年，《蓝莲花》出版，它被业界一致公认是埃尔热的第一部精品力作。《蓝莲花》构思缜密周到，节奏鲜明适度，故事更牢固地扎根于现实之中。埃尔热将此归结于他认识了张充仁，启发了他的创作潜能。在此之前，按他本人的说法，他并没有多少成就感，“埃尔热还什么也不是”。从此，埃尔热的《丁丁历险记》再也不是临时抱佛脚，匆匆忙忙的地拼凑情节，让丁丁刚出虎穴又入狼巢，直到故事无法进行下去才筋疲力尽地结束。 　　《蓝莲花》的发表，标志着埃尔热创作生涯的一次转折。由《蓝莲花》开始，出现了一系列令人赞叹的伟大作品，当然，漫画的销量也开始扶摇直上。1989年，在丁丁诞生60周年之际，埃尔热基金会举办了一次展览，展览最精彩的部分便是在一个大厅里展出《蓝莲花》中所有的黑白版原作，这足以证明《蓝莲花》的艺术价值。 "中文版《丁丁历险记》漫画 漫画变身小人书 贯穿80年代的童年记忆 从1982年起，先后有署名“中国少年儿童出版社”“中国文联出版公司”的内地图书出版机构，将埃尔热的这套传经典译为《丁丁历险记》，以国人喜闻乐见的小人书连环画开本的形式陆续引进。至1987年共推出44本（22个故事，每个故事分上下册）。“丁丁”“白雪”“杜邦和杜邦”“卡尔库鲁斯”这些耳熟能详的名字也正是由此而来。 　　由于这套书出版时间跨度长达6年，又限于当年发行体制的僵化以及图书流通渠道的不畅，购买和追看这套长篇连环画的小人书迷无不是“痛并快乐着”，成为一代人难忘的经历。（附：中国文联出版公司还出版过一本《丁丁在鲨鱼湖》，但非埃尔热编绘，未计入内）

主演：卢克·纽伯里,汤姆·普赖尔 Tom Prior,吉娜维芙·冈特,伊恩·格雷,伊恩·哈特,莱斯利·夏普,Lee Ross,本·巴特
简介：作为娱乐圈的女神，古力娜扎拥有新疆美女的所有特征，精致的五官，高挑曼妙的身材，出众的气质。她一出道就备受外界关注，被网友戏称为90后“宅男杀手”。凭借《轩辕剑之天之痕》中“小雪”这个为观众所熟知的角色，再加上其帅气的外表和脱俗的气质，短短几年间出演了多部古装玄幻剧，可以说是如鱼得水。不过，就电影而言，迄今为止，古力娜扎没有一部电影给人留下深刻的印象。 " 近日，由古力娜扎、冯绍峰、辣目洋子等主演的爱情电影《爱犬奇缘》官宣定档，配文写道“心动不可辜负，这个夏天我们的故事热烈开始，5月20日，电影《爱犬奇缘》全国上映，大声告诉ta——我想陪你久一点！”同时，官方也放出了这部电影的预告片。 " " 从附文可以看出，《爱犬奇缘》的上映日期是5月20日，谐音是5月20日与本片主题相关，在这一天上映也非常合适。从预告片中可以看出，本片的主角是人类的好朋友“狗”，主人之间因为狗而相识、结缘或和解:当愤世嫉俗的狗王陈（冯绍峰 饰），遇上认为钱最有安全感的千菲菲（娜扎 饰），当渴望爱情的程风（刘以豪 饰）邂逅爱情悲观主义者小雪（辣目洋子 饰），当叛逆的魏小楠（卜冠今 饰）邂逅养狗达人王子成（姚弛 饰），和很讨厌狗的父亲魏国明（杜源 饰）一起饲养流浪狗……三段故事，展现出三种当下单身“狗”的不同生活态度。 " " 看到这部电影已经定档的消息，很多网友也在底部留言表示，非常期待这部由古力娜扎主演的喜剧爱情电影，尤其是在520这个浪漫的时刻。相信很多人会看这部电影。 " 古力娜扎和冯绍峰也分别在个人社交平台上宣传这部电影，并发文写道：“5月20日，初夏听蝉，爱意渐浓，我们相约影院！” "

主演：戴夫·巴蒂斯塔,布兰特妮·斯诺,安吉利·赞巴拉娜,JeremieHarris,迈拉·卢克利希亚·泰勒,亚历克斯·布鲁,阿图罗·卡斯特罗,QuincyChad
简介：" 编者按：作为一款服务类多人射击游戏，《全境封锁 2》刚发售便提供了大量内容。不过大量完善的「服务」能否满足粉丝的口味？ign 的评测将为你揭晓。 《全境封锁 2》已于 3 月 15 日发售，登陆 ps4/xbox one/pc 平台，pc 版不登陆 steam，玩家可于 epic 游戏商城或 uplay 商城购买。 相较于其他发售初期的合作射击游戏，《全境封锁 2》为玩家们带来了一个最为精致、考虑最为周详的上手初体验。出色的枪战、令人满意的装备掉落以及吸引玩家深入探索的美丽开放世界，让我在沉迷了 60 小时。不过在最初的惊艳过后，我也惊讶地发现难度更高的终局游戏内容、甚至是世界阶级 4 的玩法并没有如预期般带来更多全新的挑战和奖励。暗区也没有我期待的那般有趣。好在后期的缺点并不会体现在前期的游戏体验中，《全境封锁 2》的闪光点太多，这小小的缺点瑕不掩瑜。 无论是末世剧情还是掩体射击的玩法，《全境封锁 2》都接过了初代的衣钵，不过整体游戏性得到了全面完善。枪械打击感十足，敌人对伤害反应更灵敏、整体血量也有所降低，同时探索世界也显得更有意义。地图上散落着装备箱与收藏品，而这惊人的物资分配又得益于在游戏中完美重现的美国首都。相较于初代作品中的纽约，《全境封锁 2》中的华盛顿有着大量细致入微的刻画以及丰富多样的环境。初代中视觉重复的城市环境在续作中被大量内部开放的建筑和藤蔓缠绕的地标所替代。打造出了一个鸟语花香的都市废墟，更是让人按捺不住心中探索的兴致。 " 推进剧情时在每片区域进行的活动都大同小异：首先要解锁安全屋，搜集国土战略局装备箱，然后进行主线任务，再夺回一些控制点。不过地图中的大量随机活动以及随意选择战斗顺序的自由，让这些活动玩起来不像是枯燥无味的「刷」。任务本身制作精良，大都叙说了一段简短而精彩的故事。以杰佛逊贸易中心这个任务为例，就建立起了很好的氛围感，背景是一位国土战略局特工被暴徒挟为人质，整个故事就此展开。而联邦急难地下碉堡与林肯纪念堂这样的任务更是加入了一些任务特有的玩法，例如射击消防栓来灭火还有摧毁电路板来开启大门等。不过《全境封锁 2》大量相似的 boss 战中很少利用到这些独特的玩法机制，算是一点遗憾。 所有主线任务和据点任务的 boss，无论难度如何，都只是血更厚的普通敌人。这也在一定程度上削弱了 pve 任务各自的独特性。唯一的特例是区域联盟体育馆中的 boss，他会操作一辆装甲车内的炮塔，不过干掉装甲车后他也只是一个普通的鬣狗机枪手罢了。各有特色的 boss 战理应是合作射击游戏和 arpg 类游戏的重头戏才对，所以我对《全境封锁 2》尤其是据点任务中的 boss 战抱有很高的期望，结果却不尽如人意。不过好在丰富的普通敌人类型相较于初代来说好了太多。 典型的敌人类型如斥候、狙击手、工程师等都有出现，不过走狂野风格的势力「流亡者」在此基础上也做出了一些有趣的变动。他们的斥候是自杀炸弹客、工程师操作的是一台近战遥控车，重装兵则是手持大锤的壮汉。大多数杂兵都会有不同难度的形态，并以血条颜色加以区分。不过跟一代不同的是，难度更高并不意味着有更多厚血的敌人，就算是挑战难度的据点战都有很多能轻松解决的红血条小兵。虽然杂兵不耐打，但他们的输出能力也不容小觑。所有这些因素整合起来，在我 60 小时的《全境封锁 2》体验中，战斗显得既讲究技巧又不失娱乐，美中不足的就是流程仍有一丝老套。 在游戏过程中，我也遇到过敌人很抗打的情形，不过这是因为我在装备分数不够的情况下去挑战新任务所致。装备分数是玩家达到 30 级之后用来衡量玩家强度的指标。而大多数势均力敌的情况下，就连 boss 也能很快干掉，击杀时间完全不是问题。对于一款基于数值的射击游戏来说能做到这点也算是小有成就。耐打的敌人基本上都身披厚重的护甲，承受一定的攻击之后便会破损，从而使得他们超厚的血量更令人信服。可能有玩家不喜欢血太厚的敌人，不过这些肉盾角色通常移动缓慢，也让游戏内容更加充实。 丰富多样的武器也为出彩的战斗体验添砖加瓦，虽然有很多是现有武器的衍生型号，我在搜刮了快 2000 件装备后仍会掉落从未见过的全新武器。其中最值得一提的是风格复古的 1886 杠杆步枪，其独一无二（但效率低下）的玩法从大量现代化枪械中脱颖而出。《全境封锁 2》通过各异的后坐力、射速以及枪声把每一件武器的手感都做到了独一无二。武器与装备会随机带有不同的天赋，让不同的配装更加有趣。「第一滴血」天赋是满弹匣的第一发子弹无论击中敌人哪里都造成爆头伤害。「精神错乱」天赋则是牺牲 35% 武器控制力来获得 25% 武器伤害增益。甚至还能通过校准来将你喜欢的天赋转移到其它装备上，不过这个过程会摧毁原有的那件装备。 通过详细的数据界面和靶场测试伤害输出让调整配装变得轻而易举。通过调整品牌套组、武器配件和改造模块来最大化输出能力的过程还是挺有趣的。不过武器的平衡还是有一些问题：冲锋枪、突击步枪和射手步枪都表现良好，唯独霰弹枪感觉软弱无力。 " 即使《全境封锁 2》中枪战体验大有改善，技能却感觉有些鸡肋。炮塔几乎刚放下就被摧毁，轰击无人机需要花费很长时间来设置，造成的伤害却不够多。而那些好使的技能如增强剂化学物质发射器、复苏蜂窝和护盾在基础情况下就非常强力，很难鼓励玩家搭配出突出技能强度的「电工」套装。就算我想堆叠技能强度，启用改造模块所需的技能强度总是高得吓人，电工的概念很难实现。不过从另一方面来说，「特化职业」系统不仅提供了相当有趣的特有武器，更是带来了很多有用的装备、技能和被动效果。 连续不断的进程系统、世界探索和挑战任务随着剧情越发深入越显重要，在通关剧情后更是达到了顶峰。主线故事在休闲的节奏下 22 小时左右方能通关。主要的剧情可圈可点，不过最突出的瞬间都是任务期间的一些高光时刻。我个人觉得这样的叙事方式还不错，不会与组队玩法冲突。说到组队，很好的一点就是能够无视个人进度与低等级的朋友游玩，虽然提升强度后他们还是不太耐打，也总比完全不能一起组队游玩强多了。 在完成剧情后，还有超多有趣的活动和任务。解锁强力的特有武器、引入新的悬赏系统，还要在「已遭入侵」的主线任务中对战一个全新的势力。物品等级被装备分数所替代，得益于全新的内容，玩家从世界阶级 1 到世界阶级 4 的过渡自然。不过这 6 小时左右的简短「终局游戏」更像是一段后记。在完成入侵任务到世界阶级 4 后，这些任务就无法再重新游玩，只是会解锁挑战难度的主线任务，很快装备就开始大量堆积。这里开始才是真正的终局游戏，也是从这里开始《全境封锁 2》那易于理解的进程闭环逐渐黯淡无光。 " 在世界阶级 4 中，通过简单的搜刮物资箱、击杀敌人或是完成一般难度的任务都能轻易获得顶级品质的装备。装备分数很快就达到 450 的上限，而成百上千件装备蜂拥而至，玩家却不能轻易辨识出孰好孰坏。而且最让人困惑的是，游戏里你还能通过一些不寻常的手段突破这个 450 分的上限。通过打开各种途径获得的实战精通箱能够得到 450+ 的装备。而完成日常周常任务、消灭高价值目标和完成挑战任务却始终只能获得 450 分的装备，让我很惊讶。结果就是之前大量重玩性十足的内容统统划为了两类，一类是能够提升装等的活动、另一类则不能。 以更高难度游玩能够获得更多特化职业点数和经验，就能更快获得实战精通箱。但赢得一场 pvp 的冲突战则最多能获得三个箱子，相比其他手段更加高效。冲突战本身是挺有趣的，但《全境封锁 2》那判定奇特的掩体系统和技能系统，让冲突战体验与其他 2019 年的多人对战游戏比起来相形见绌。提到这么多，我想表明的重点就是，在《全境封锁 2》这样一个多样化的游戏中不停刷 pvp 模式不该是突破装备分数的主要途径。相较之下，应该为玩家提供更多动力完成挑战难度的 pve 任务才是。 好在装备分数对玩家战斗效能的影响并不是特别重要。在达到 450 分的装等之后，最为重要的还是天赋、属性和品牌套组加成，玩家需要在成百上千件装备中筛选出最好的几件搭配在一起。即将到来的「潮汐盆地」更新将引入一个新的入侵任务、世界阶级 5，装备套组、英雄难度的任务、每周的如清任务和新的装备分数上限。而幸好在下一个更新之前，玩家还有许多可选活动可做。 " 游戏初期便引入的争抢控制点玩法，在终局游戏中因为加入了动态难度而变得更加有趣。完成周边活动会提升控制点的警戒等级，而解放 3 级以上的控制点则会奖励制作蓝图。而寻找游戏中的隐藏彩蛋也让这段更新前的时光欢乐无比。破解谜题解锁神秘的「猎人」，击杀后会掉落珍稀面具饰品；几乎每个任务中都有隐藏的箱子，开启后集齐所有隐藏部件则能够制作出游戏中两把最为强大的「奇特」品质武器。比较恼人的是制作「自由」手枪需要持有特定的 d50 手枪才能完成，不过随机要素也是 arpg 游戏的重要组成部分。 复杂的终局游戏内容或许因为做出了适当的改动而保留了一定的乐趣，暗区却又是另一个故事。暗区本应是一个高风险高回报的 pvpve 区域，最后却无趣、空洞、毫无意义可言。npc 们掉落和其他地方一样的 450 分装备，其中有一些是被污染的装备。被污染的装备必须通过呼叫直升机回收，整个过程刺激而有趣。但高风险却没有带来高回报，被污染的装备和其他装备一样，大都是没用的「垃圾」。我经常放弃被污染的装备直接离开暗区，因为就算成功回收也只会将我的道具栏堆得更乱而已。 " 暗区的玩法好玩吗？只能说，没有了可能丢失装备的风险，暗区的吸引力和多样性更少了，不过本身的概念足够好玩。主要得益于更快的击杀时间，无论在普通暗区还是被占领暗区中，战斗体验都比初代更简单直接。在未占领暗区中击杀其他特工会让全队进入叛变状态，干掉多名玩家后会开启全图点亮的通缉。玩家能够通过黑入终端机来终结通缉状态，如果你足够厉害，也可以选择一路杀下去。成功逃脱通缉解锁成就并不会解锁特殊的外观物品（本可以在这方面吸引更多玩家参与），而奖励只是一些装等 250 分的装备而已。没错，达成全游戏最难的成就获得的奖励，比干掉一些街边暴徒掉落的废品还要低上整整 200 分。而且这些装备也没有暗区特有的能力和天赋，完成贼窝商人任务的奖励也相差无几。 在暗区中唯一的风险和回报只是会获得或损失经验罢了，不过很快也就变得无所谓。在被占领暗区中击杀其他玩家获得的经验奖励非常丰厚，不过若是死亡则会损失巨量经验，有时玩着玩着暗区等级就清零了。在普通暗区中死亡的代价没有那么高昂，但如果你不管是击杀了非叛变特工或是盗取暗区箱子处于叛变状态下，死亡损失的经验也不少。我经常会向别的玩家开火变为「毁誓」叛变特工，但我不推荐将暗区 pvp 作为快速升级暗区等级的途径，因为风险实在高于回报。达到 50 级后每升一级都会获得一个实战精通箱，不过好像满级之后暗区等级就无法再降回来了。不管怎么说，这也是一个快速获得顶级物品的好方法。 " 要清楚，我对《全境封锁 2》终局游戏的不满倒不是因为内容少或是流程短，只是游戏没有将玩家引导向可玩性和复玩性最高的内容。还有一点令人失望的是游戏终局解锁的挑战难度任务在玩法上没有带来创新性的突破。 总评 《全境封锁 2》不仅为未来的更新打下了坚实的基础，这也是一款简单易懂、打磨精细的合作射击游戏，现在入手就能即刻玩到大量优质的内容。遍布地图的战利品箱、收藏品和开放世界中的动态活动让这个完美复刻的华盛顿充满了乐趣。打击感十足的枪战让精心设计的装备唾手可得，多种多样的配装等待玩家摸索。根据育碧公布的后续计划来看，缺乏激励性的终局游戏和暗区问题很快就能解决，不过现阶段让人很难有兴致去爆肝。即便如此，作为一款新鲜出炉的合作射击游戏，这些都不是什么大问题。从内容上来说，《全境封锁 2》是同类游戏中，发售时带有的内容最为完备的游戏之一。

主演：卢宇静,于磊,余浩瑞,崔璨,阳蕾,郑欣雨,李彩瑞
简介：由回宇导演，北京红龙影业有限责任公司与腾讯视频联合出品的系列网络大电影《魔游纪》日前召开发布会，宣布定档3月17日上映。本片共分6部，分别为《魔游纪1：盘古之心》、《魔游纪2：异乡奇遇》、《魔游纪3：天都暗潮》、《魔游纪4：白骨之姬》、《魔游纪5：宿命之争》、《魔游纪6：一瞬决战》。 该系列作品以冒险探索为类型基础，结合了黑暗、魔幻、奇特的视觉风格，为观众们展现出与众不同的世界观，也同样留给观众们更多的遐想空间。据主创团队介绍，该部作品以我国四大名著《西游记》为蓝本进行再创作，11人的编剧团队历时良久，构建出了严谨宏大的世界观和一套完整的“异人”体系。 " 该系列电影讲述了中土末年乱世初现，小和尚江流儿在机缘巧合吞下了至宝盘古之心后，不得已与主人公天诛焱、颲、偃流沙三位赏金异人走上了取丹之路的故事。 " 在《魔游纪》自创的异人世界观中，存在着异人和常人两大族群，二者自古纷争不断。因为社会环境的敌视，异人在贸易往来中屡受排挤，生活资源匮乏且经常食不果腹，为维持生计，他们选择效忠于自己的“雇主”，接受高难度的雇佣任务来换取佣金，故称为“赏金异人”。与常人中赏金猎人的属性不同，相同的任务在佣金方面赏金异人能拿到的相比赏金猎人拿到的少，取而代之的是“雇主”对异人身份的保密与日常资源的提供。 对赏金异人们来说，这样的生计方法并非万全之策。原因有二，一是会被雇主知晓真实身份担心其上报朝廷出卖自己；其二，如果隐瞒异人身份势必会带来更大的潜在危险。因此赏金异人一称也被异人们用作自嘲。 " 天诛焱、颲和偃流沙正是《魔游纪》“异人体系”中的三位主线人物，即是赏金异人。他们受雇于红绡馆馆主，前去寻找有着改变世界力量的至宝盘古之心，避免其被反派莲刹组织利用扰乱秩序，待赶到后却发现盘古之心已被江流儿吞下，在寻求化解方法和守护江流儿的过程中，一行四人遇到了诸多危险和困难，也让赏金异人此次的“护镖”多了份“为正义而战”的意义。 " 此次《魔游纪》剧组走遍全国实景拍摄，用魔幻手法创造了一个充满东方神秘色彩的“异人传奇”。3月17日腾讯视频独家首播，敬请期待。

主演：丁莹莹,杨进,卢瑶,苏子芜,陈帅,王琪
简介：故事描述了勇敢善良的美人鱼咕噜，经历一系列冒险以后，帮助小侠鱼回归家园的故事。

主演：焦恩俊,张延,牛莉,杨欣,卢星宇,陈继铭,修庆,金巧巧
简介：《多情剑客无情剑》，一直被誉为古龙最成功的小说。相信看过的人很多，小说内容我就不再细说-----看过的人不用我说都知道小说写了什么，没看过的人大约也没兴趣看我写的这篇文章。不过关于原小说，我还是要先说明以下三点： 一，李寻欢为何以及如何放弃的林诗音。林诗音和李寻欢是青梅竹马的情侣，相爱很深，为何却嫁给了龙啸云？小说关于这个没有实写，只是从各种只言片语中，我们得出了这样一个结论：李寻欢一次意外被龙啸云所救，二人结为异姓兄弟；李寻欢带龙啸云回家，龙啸云告诉义弟李寻欢，他爱上了李的表妹林诗音。在龙啸云与李寻欢说这话时，他还不知道表兄妹二人相爱并有婚约。李寻欢听了义兄的表白，很是苦恼：一边是挚爱的表妹，一边是救命之恩的义兄，他觉得“情义两难全。” 李寻欢在“情义两难全”的烦恼下，决定成全义兄和表妹。他当时的想法是，没有义兄相救，我李寻欢连命都没了，谈何娶表妹？何况他觉得龙啸云除了家财外，样样都比他好，表妹嫁给他会幸福的。 " 于是，李寻欢上演了一场“情到浓时情转无”的大戏。他从此留连花丛，夜夜笙歌，青楼楚馆，乐不思蜀，搏得了“风流李探花”的大名，深深地伤害了林诗音。林诗音也知道他是想让爱的，可是她不答应龙啸云，他就会再也不回头；答应龙啸云的求婚，成了深闺中的林诗音的无奈选择。 果然，林诗音嫁给龙啸云，李寻欢将整个家产作为林诗音的陪嫁送给了龙啸云；之后的他，不再寻花问柳，到塞外隐居去了。 二十年后，李寻欢由塞外返家，他心里还是没有放下两小无猜、青梅竹马的表妹；当年的让爱，他付出了二十年的痛苦和思念。 小说是从李寻欢塞外回家写起，没有提起过他为何会那样深情地望着林诗音的雕刻，也没有写他如何让爱。可是，一个深情二十年的人，得到了一个“风流李探花”的大名，我们看不出他风流在何处啊。为何风流至此？人说他“万花丛中过，片叶不沾身”，心中却只爱着一个林诗音，这“风流”的名声，当然是在他“让爱”时得到的；于是便不难想象他当年如何将未婚妻让给了龙啸云的情节。 哎，只能说，“情”之一字，误人终生啊，古往今来，能够看破情字的，能有几人？ 二，阿飞。阿飞是《多情剑客无情剑》的第二主角，仅次于李寻欢。阿飞一出场就有高不可及的身手，出剑是“快、狠、准”，没有任何背景及师门来及。一个人是不可能一出身就有武功的，他的剑法当然是有人教的。关于阿飞的出身，小说只写了这么一点：他从一个山上出来，碰到的第一个人，就是李寻欢，二人成了好友。阿飞提起他的身世和武功来历，说，等他出名以后，他可能会说。 在《小李飞刀》系列中，古龙没有写及阿飞的出身，众人提及阿飞，都说他是《武林外史》中，白飞飞和沈浪的儿子。这一点，古龙在《碧血洗银枪》中加以确认了。《碧血洗银枪》，开头部分，碧玉夫人选婿，最后花落“武林四公子”，于是邀请“银枪、白马、青莲、红叶”四公子赴会；“红叶公子”沈红叶，自幼在叶开家中长大，就是阿飞的后人，回归了祖姓。 三，我所收集的资料，是电视剧的，电影系列太多，而且电影因为篇幅问题，删减了很多人，电影比电视剧难拍，因为要用短短的90-120分钟时间，表达出小说作品的精髓。同时，不包括飞刀系列的后传《边城浪子》和《九月鹰飞》。这两部小说虽也是关于飞刀，主角却是李寻欢的传人叶开了。 1 《英雄榜》 改编自《多情剑客无情剑》 1974年台湾中视公司出品的电视连续剧，50集。 剧中主要人物，括号内为小说原型， 张宗荣---李风流（李寻欢），马如龙---阿辉（阿飞），贝蒂---林美仙（林仙儿） 这是一部闽南语电视剧，相信看过的人不多，传播也不广，现如今连网上资源也找不到，从出品年份上看来，它是最早的《小李飞刀》系列电视剧了。 这部电视剧，我没有看过，所以不敢评论。 2 《小李飞刀之多情剑客》 改编自古龙小说《多情剑客无情剑》 1978年tvb出品的13集电视连续剧，导演王天林。 朱江---李寻欢，黄元申---阿飞，黄杏秀---林仙儿，李琳琳---林诗音 " 这部电视剧可以说是完全还原小说原著，被誉为最好的李寻欢。只是萝卜青菜各有所爱，我觉得朱江饰演的李寻欢，忧郁得太过了，没有一丝笑容。原著中的李寻欢，是个对爱情太过执着，对友情舍身忘死，是一个面上带着笑容的、有苦心里吞的美男子------这部剧里的李寻欢，看不出意思的风流才子李探花的韵味。 黄秀秀所饰演的林仙儿，灵气十足，一点都不媚（小说中的林欣儿，因该是个媚骨天生的女人）。 3 《小李飞刀之魔剑侠情》，是多情剑客的下集，又名《铁胆大侠魂》 改编自《多情剑客无情剑》 1978年tvb出品，8集，导演依旧是王天林。 林仙儿 " 朱江---李寻欢，黄元申---阿飞，黄杏秀---林仙儿，温柳媚---林诗音，欧阳佩珊--孙小红 这部《魔剑侠情》，是《多情剑客》的续集。 4 《英雄本无泪》 1980年台湾电视公司出品，53集电视连续剧，游天龙演、导、编，三活全包。 这部剧找不到网络资源。 这部剧因为版权问题，征得古龙同意后，将男主角更名为“上官仁”，成了“上官飞刀，例不虚发”；“金钱帮”改成“金龙帮”。 游天龙---探花上官仁（李寻欢），尹宝莲---华曼君（林诗音），燕南希--华玉仙（林仙儿） 5 《小李飞刀》 1982年台湾中华电视公司出品，16集电视连续剧，卫子云导演，编剧为韦辛。 " 卫子云---李寻欢，周雅芳---小神通（孙小红），张复健---上官金虹，龙传人---阿飞 这部剧改编太多，古龙很不满意。该剧中的阿飞，是《武林外史》中，沈浪和白飞飞的儿子。 6 《多情剑客》 1990年长春电影制品厂出品，31集电视连续剧，导演是李健和高杰。 丁健---李寻欢，安怡---阿飞，何中华---荆无命 " 这是内地出版的小李飞刀。演员和服装，都很漂亮，李寻欢的扮演者，是最符合小说原型的：帅帅的外形，看起来很阳光的一个男人，把最深的痛苦，藏在了心里；待人接物总是笑容满面，表面看来，这是个最和气的人，不论对朋友还是仇敌，都是未语先笑，礼貌多多，不愧是“名门高第”的探花郎。 7 《小李飞刀》 1995年，香港tvb 出品，20集电视连续剧。 关礼杰---李寻欢，关宝慧---林诗音，钱嘉乐---阿飞，傅明宪---林仙儿 这部剧的改编比较大，江湖百晓生的“兵器谱”没了，天机老人的“如意棒”没了，上官金虹的“金钱帮”成了个跑腿的小帮派，原著中占据重要位置的嵩阳铁剑和荆无命也没了。 因为剧本和原著不同，关礼杰所扮演的李寻欢，是一个看着杀气腾腾、仇深苦大的江湖流浪汉了-----和小说中的衣食不缺、浪荡公子的不能想象到一块了。 " 傅明宪所饰演的林仙儿，倒是和她在古天乐版《神雕侠侣》中的郭芙一样，显得刁蛮得可爱死了。 " 8 《小李飞刀》 1999年，中华电视公司出品，40集连续剧。算是两岸合作的，导演袁和平、李翰韬、林子欣。 " " 焦恩俊---李寻欢，萧蔷---林诗音，贾静雯---孙小红，吴京--阿飞，郑则凡---林仙儿 9 《飞刀问情》，又名《刀剑情仇》 2002内地几家公司联合出品，32集连续剧。 " 焦恩俊---李寻欢，张庭---林诗音 这部剧改编很大，和原著关系不大，表明“古龙原著”，感觉是在侮辱作者啊。 10 .2007年横店影视集团出品的《小李飞刀》 " 主演：黄子腾、陈曦 这个部应该是没有播过的，只有拍摄完的时间，没有首播时间。 没看过，所以不评论。

主演：克丽丝塔·特瑞特,费奥多尔·阿特金,安东尼·希克林,卢瓦克·乌德雷,克洛伊·唐,托马斯·萨果斯,安德丽·萨宾,雷米·卡里比特
简介：《漫漫北寻路》上映于2016年，主要讲述一个15岁的贵族女萨莎，为追寻作为狂热的极地科学家和探险家的祖父的足迹，独自踏上冒险征程的故事。影片中的萨莎，为反抗世俗的束缚，孤身一人踏上北寻之路，获得了精神上的自由，其中更吸引我的，是其对北极情结的信仰和坚持。 该影片是法国导演雷米莎耶的作品，这部仅仅81分钟的动画，自上映以来，获得了多项荣誉，不仅获得了布鲁塞尔动画节的青少年公共奖、昂西动漫节的观众奖，也获得了第44届动画安妮奖提名。直到今天，《漫漫北寻路》依然在豆瓣上占据8.2的高分，并且吸引着更多的动漫爱好者前来观看。 故事中的莎萨是俄罗斯的贵族小姐，其祖父是狂热的极地探险家，梦想有朝一日把国旗插在地球北极的土地上。由于小时候的耳濡目染，萨莎对祖父不仅是敬佩和仰慕，也对极地充满了好奇和向往。因为一次意外，祖父阿谬金乘坐的达瓦伊号再也没有从极地回来，也没有任何消息。在对祖父的爱与仰慕和好奇心的驱使下，萨沙踏上了漫漫的北寻之路，并且帮助祖父完成梦想。 第一次看这部电影，我就被深深震撼了。该影片看似普通，没有采用古典叙事法中正反派人物的突出矛盾和激烈冲突，结尾也没有光明正大的输赢，反而采用平和的手法，击中人的内心，将人物的内心情感表达得淋漓尽致。 接下来，我将从冒险家的北极情结出发，从叙事手法、象征符号和现实意义几方面入手，来解读该影片的艺术魅力。 " 01.叙事手法：以因果线性手法为主，虚实糅合线为辅，使作品更突出理想与现实的差距，更加真实立体 （1）以因果线性手法为主，完整地展现了萨莎成长经历 影片一开始，萨莎和朋友悄悄进入以祖父阿缪金命名的图书馆中，不料听到新来的科学顾问托姆斯基对其祖父的诋毁。萨莎生气极了，暗暗下定决心要找到消失的“达瓦伊号”，为敬爱的祖父正名。 随后，萨莎在舞会中，莫名其妙的被自私阴险的托姆斯基指责，让其父颜面尽失的同时，也破坏了父亲的政治野心。被父亲关禁闭，责骂后的萨莎，经过一个晚上的思考，反而越挫越勇，独自一人踏上漫漫北寻路。在这个过程中，萨莎遭遇了被欺骗、在酒馆打工、被无端责骂等不幸的遭遇，最后在船长一行人的帮助下，完成了祖父的遗愿。 影片采用线性叙事的结构，将事件的前因后果完整地呈现出来。对于青少年身心成长的阶段来说，十五岁的年纪处于“仇亲期”。这个阶段是儿童向成年人过渡的阶段。此时，孩子的自我意识明朗化，成长感和自尊心大大增强，渴望得到他人的理解和尊重，处处体现“自我”的存在。 " 无论遇到多大的困难，萨莎未曾有过放弃寻找达瓦伊号的念头。 影片通过萨莎的北寻之路，完成了一个人从独自出门、遇到挫折、克服困难、实现成长的故事，向观众提供了更多对自身成长的认知，也让观众了解到，只用坚定不移的信念克服重重障碍，才能真正称为“成长”。 （2）以虚实糅合线的手法，隐喻极地探险家的北极情结背后，是对未知世界的探索，也是对自由的向往和追求 影片对祖父的刻画有两次，虽然镜头极少，却对人物的刻画起到关键作用。 第一次是萨莎对儿时和祖父在院子里玩耍的回忆，祖父问小萨莎，要把旗子插在哪里，萨莎奶声奶气地说，要插在北极土地上。那时探险北极的梦想种子早已在萨莎的心里生根发芽。 第二次是，萨莎翻开祖父的航海日记，在脑海中呈现出祖父为完成梦想的艰辛和梦想实现后的幸福。萨莎含泪读完航海日记，并视为珍宝，这是祖父留下的精神财富，也隐喻着北极情结背后，是对无尽自由的向往和追求。 影片采用了虚实结合的叙事风格，暗含着理想的丰满和现实的骨感下的矛盾冲突，将理想和现实的差距一针见血地呈现出来，引起了强烈的共鸣。这也表达出，在人的精神世界里，必须有一个高于现实的诗和远方作为支撑一个人不断前行的动力，这是人性的自然规律，也是人活着的现实意义。 " 02.象征符号：”耳环“、“达瓦伊号” 的特殊意义，凸显出影片更加深刻的内涵 漫漫北寻路》描述的是以亲情为载体，以北极情节为链接的探险故事。在本片中没有过多的描述亲情的场景，而是以“耳环”和“达瓦伊号”作为情节发展的关键信物。影片中的耳环和达瓦伊号都代表着萨莎对祖父的爱与思念，每一次的出现，都代表了不同的含义。 耳环：第一次出现是在父母为萨沙安排的相亲会上，萨沙特意戴上平常舍不得戴的耳环，随后和沙皇新的科学顾问托姆斯基跳舞，想从其探寻达瓦伊号的消息。耳环给萨沙带来勇敢的力量，意味着别人难以代替祖父在莎萨心中的地位。 耳环第二次出现在萨莎与副船长的交谈中。因为身上没带钱，萨莎听信了副船长的谣言，用价值不菲的耳环抵换去极地的船票，没想到不仅没能上船，贵重的耳环还被好赌的副船长输掉了。此时，耳环是对祖父的牵挂，也意外着北极探险的艰辛。 " 影片开头，用耳环作为主线，牵引出萨沙对外公的无尽的思念，中间的耳环被骗事故也勾画出理想与现实巨大的反差。两次出现相互呼应，愿望和现实形成巨大的反差，引发读者无限的思考。 “达瓦伊号” 是一艘船的名称，承载着祖父阿谬金探险北极的梦想。第一次出现，阿谬金和船员们登上全国瞩目的达瓦伊号，开启北极探险。在当时还小的莎萨看来，阿谬金就是她心里的英雄，于是尊敬他，爱戴他，这也为剧情中萨莎与父亲的冲突埋下伏笔。 第二次出现，萨莎一行人克服了极地的暴风雪、饥饿等重重困难，众人快要放弃之时，萨莎坚持自己的主见，终于在预估的航线上发现了达瓦伊号，也看到了结成冰的祖父。隐喻着萨沙在祖父的爱与关怀下坚韧地成长，在信仰和坚持下，也能用自己的力量捍卫家族的荣誉，完成自身成长。 可以说，达瓦伊号是个故事线的核心，影片围绕着寻找达瓦伊号展开。萨莎看重祖父的声望，找到达瓦伊号，代表着完成祖父的遗愿，也代表着维护家族的荣誉。所以，任何时候，她都不允许别人诋毁祖父，也不放弃寻找达瓦伊号。 影片以“耳环”开端，以“达瓦伊号”贯穿始终，不仅刻画了阿谬金作为狂热的极地爱好者的探险精神，更是体现了以达瓦伊号为载体的亲情链接和北极情结的传承。本片中并没有特别复杂的故事情节，反而用平稳的方式叙述亲情的宝贵和北极情节的意义，给人心里平淡地一击，戳中了心里最柔软的地方。 " 耳环和达瓦伊号含义的变化，也隐喻萨莎心理层次和情感需求的变化。通过不同的含义展现，表达出爱的力量和北极情节的传承。祖父带给萨莎的爱的力量，萨莎也把爱的力量作为传承北极情结的推手。 03.结合剧情，谈谈主人公的北极情结给我们带来的现实意义 萨莎是沙皇贵族女子，从小养尊处优。影片中，导演通过塑造萨莎这个人物角色，告诉我们，女子真正的高贵，并非出身名门，而是自我意识觉醒之后，所散发出独立的贵，坚持的贵和自我的贵。 （1）每个人，都应该学会向外探求，向内成长 萨沙从小在家人的呵护下长大，从未吃过苦。但也意味着，萨莎也会被贵族的身份所束缚，在父亲看来，寻找消失的达瓦伊号是一件让家族蒙羞的事情。只有乖乖进行政治联姻，才是回报家族最好的方式。因为受到祖父狂热地探索北极、探索未知世界的熏陶，萨莎从小也养成了对未知世界的热爱，只有谈到神奇的北极世界，萨莎眼里才闪过一道光。 面对父亲的谩骂、不理解、不认可，萨莎难过极了，一度失去了自我，原因是她找不到自己的存在感。对她来说，放弃寻找”达瓦伊号“就意味着失去了自我价值。因为每一个人都渴望被接纳，被关注，被看见。如果没有外界的回应，人的存在感就被自我降低。 萨莎坚守祖父的信仰、在对未知世界强烈的好奇心的驱使下，独自一人踏上北寻之路。人们对她的冷言冷语、不小心被欺骗、在白熊酒馆打工挣钱，这些经历，都是她向外探索的表现，勇敢地迈出舒适区，找到了自由的感觉，找回了自我。因此，在北寻归来之时，萨沙脸上多了一份笃定，也找到了自己的价值，实现了由外到内的生长。 反观现实生活，多少人因为他人的否定、自我的怀疑和外界的压力放弃了自我生长的机会？有的人抱怨命运的不公，把不幸怪罪到他人身上，却未曾思考，你到底为自己的成长付出了多少努力？只有真正脚踩大地，专注于自我生长，才能真正实现自我价值，找到生命的意义。 " （2）每个人都应该拥有一点钝感力，才能保持内心的平衡 “钝感力”给人一种迟钝、木讷的感觉，简单来说就是，少一点玻璃心。 那萨沙的钝感力是如何体现的呢？影片中，一行人在极端恶劣的天气、食物匮乏的条件下，人的劣根性就表现了出来：争抢食物、进行无端地谩骂。但是萨莎看起来并未因他人的冷嘲热讽放弃达瓦伊号，反而更加坚定自己的信念，来证明自己的选择是正确的。 萨沙面对众人的流言蜚语，并没有沉浸在其中，她深深地明白无论怎么左思右想，都于事无补，这时候，只有摒弃杂念，更大胆，更加自信向前迈进才能证明自己，这种精神就是钝感力本身。 拥有钝感力的人，就是拥有迟钝而坚强的神经，不会因为一些琐碎小事产生情绪波动。如果因为听到一点不中听的话就如临大敌，那就说明内心太敏感脆弱，需要加强内心的修炼。 当我们还弱小的时候，难免会玻璃心，容易被不良的语言中伤。保护自己最好的办法，不是逃避，也不是声辩，而是默默积蓄力量，努力做好该做的事，等待爆发的那天。当你内心变得强大，拥有了顿感力，就算是柔弱的外表，也能够在强大内心的包裹下，乘风破浪，披荆斩棘。 钝感力是一种生活智慧，也是一种处世态度，更是一种生存技巧。相比于敏锐聪慧，不为琐事动摇的顿感，才是生活中最重要的基本技能。 " （3）每个人都应该保有对未知事物的好奇心，用开放的眼光才能促进认知的进步 达尔文曾经说过，好奇心是人类独有的一种现象，是人类行为的一个基本驱动力。 简单来说，人类的认知进步是在好奇心的驱使下完成的。好奇心让人拥有更多的主动性，也更能抓到问题的关键。 影片最让我触动的一个地方是，萨莎翻开祖父的航海日记，里面详细记录了探险的艰难、人性的多变以及信仰的力量。“亲爱的萨沙，我真希望你也能看到” 她看到这句话，犹如身临其境，更加理解祖父未曾松懈的信念，是为了追寻精神世界的自由，获得生命最初的意义。她也仿佛重获新生，对大自然保有一种神圣的敬畏感，从而完成自我超越。 通过萨莎的探寻经历告诉每一个人，对未知永远保有好奇心，不断探索知识之间的联系，不仅可以增强做事的体验，还能促进认知的进步。 然而，现实生活中有多少人，早就失去了那份对新奇事物的热情。面对生活，我们总是步履匆匆，不曾停下脚步来发现一件新奇事物，去感受因为好奇心带来的新鲜感和刺激感，也未曾感受到研究新奇事物时认知的进步和自我的存在。 在我看来，在无聊中发现有趣，始终用有趣的眼光观察世界和周围的生活，保有对世界永不停息的热情，我们会对生活有更深刻的理解。当我们把好奇心融入生活，会对生活产生独到深刻的认知，也会更好地享受生活。 " 这部影片想要传达的意图很多，我最深刻的领悟是，每一个人只有用有趣的眼光看待世界，并为此付出努力，才会真正得到自我认可与自我尊重，才会收获更多的幸福。 写在最后： 《漫漫北寻路》是一部关于坚持和信仰的佳作，也是一部完成自我超越的精品。它用其独特的艺术魅力，向观众传达了深刻的主题，值得细细回味。 正如几米说的，有些时候，正是为了爱才悄悄躲开。躲开的是身影，躲不开的是那么默默的情怀。 这也告诉我们，人与人之间的情感传递，或许会以某种方式断开，但唯一不变的，是那份坚守的情怀。一个人只有真正找到自己的情怀所在，才可能找到生命的意义

主演：科恩·德·格雷夫,卡琳娜·丝穆德,Matteo Simoni,Robrecht Vanden Thoren,Charlotte Anne Bongaerts,Bart Hollanders,Leo Achten,Emma Kristin,Thomas Van Hulle,Xandra Van Welden
简介：今天是1992年诺贝尔文学奖得主德里克·沃尔科特逝世四周年的日子。 沃尔科特1930年生于加勒比海地区的圣卢西亚，一个远离欧洲的小小岛国。英国、法国、荷兰先后殖民此地，留下他们的文化和贫困的现实。当年轻的沃尔科特用诗歌的眼睛环顾四周时，他发现“所有一切都是新的”，进而用诗歌（和戏剧、绘画）“发明”了这个“迄今为止没有被定义过的世界”，犹如亚当在伊甸园。无论是被殖民的历史、混杂的种族，还是大海、棕榈树、沙滩和太阳等自然之物，都像是第一次被语言触及，沃尔科特这个本地的“先锋者”就这样开启了自己的创造。 " 德里克·沃尔科特，圣卢西亚诗人、剧作家、画家，1992年诺贝尔文学奖得主，主要著作有《奥麦罗斯》《白鹭》《黄昏的诉说》等。 沃尔科特的体内流着荷兰人、黑人和英国人的血液，用殖民者的语言——英语写作，这矛盾导致的撕裂让他感到痛苦：“在这/非洲和我喜爱的英语之间如何选择？”而最终，沃尔科特接受，或说超越了这一矛盾，融合西方传统文化和加勒比海的历史与现实，为那片海洋、“在码头背煤炭的黑人妇女”、水手的苦难、白鹭、帆船命名，让这些一一成立，并被看见、进而铭记。在这一过程中，沃尔科特同时抓住了全球化的脉搏，足以为其他地区文化的发展提供启示。从多种层面说，我们可以引用其好友布罗茨基的评价：（这个地方）由哥伦布发现，被英国人殖民，因沃尔科特而不朽。 下文为沃尔科特诺奖受奖词《安的列斯：史诗记忆之碎片》。在文中，他把目光再次投向家乡西印度群岛，投向加勒比海地区，诉说了作为一个诗人，如何用独具个性的词语，在矛盾的撕裂中找到修复的可能。 原作者｜德里克·沃尔科特 摘编｜张进 " 《黄昏的诉说》，德里克·沃尔科特 著，刘志刚 马绍博 译，版本：广西人民出版社， 2019年11月 1. 修复残破的历史，修复语言的碎片，修复我们的岛屿 天福村坐落于特立尼达岛卡罗尼平原的边陲。卡罗尼平原位于岛的中部，广阔无垠，至今仍大量种植甘蔗。想当年奴隶解放后，许多人签了契约，来到这里收割甘蔗，所以这小村里住的都是印度人的后裔。那天下午，我和同行的美国朋友来到村里，沿路所见全是印度人的脸。我想说，这是一道非常迷人的流动风景线，因为周六下午《罗摩里拉》，即根据印度史诗《罗摩衍那》改编的戏剧即将在此上演。村里来的演员们穿着戏服，聚集在彩旗飘扬的田野上，俨然加油站的开业典礼。英俊的印度少年，一身红黑色的衣裳，随意将手中的弓箭指着午后的阳光。远处，天边是一座座低矮、黛蓝的山脉，闪闪发光的青草地，渐趋厚密的云朵。天福！真是个赏心悦目的好名字，透着盎格鲁撒克逊的气息，留存着一段史诗般的记忆。 田边一座敞棚下，堆放着两副硕大的竹铠甲，形似一对巨型铁笼。这是神明身体的一部分，小腿或大腿，只要安装好、竖起来，便是一座巍峨的神像。戏演到最后，神像会被焚烧殆尽，以此表示史诗的结束。望着眼前的甘蔗田，我的脑海中突然闪过雪莱的那首十四行诗：坠落在地的奥西曼德斯塑像和他的帝国，漠漠黄沙里“偌大的残骸”。 鼓手们在敞棚里生了火。他们把手鼓凑上前，使劲想把鼓皮绷紧。橘黄的火焰，鲜亮的青草，将要付之一炬的竹编铠甲，这些不是在瀚海沙漠，不是在灭亡的帝国，而是经久不衰的祭典的一部分，如同焚烧甘蔗的丰收大会，年复一年地举行着。祭典的意义正在于不断的重复，毁灭的意义乃是要浴火重生。 神明开始进入田野。用作舞台的敞棚里传来了喧闹的乐声，即通常所谓的“印度乐”。史诗剧即将在这敞棚里上演。服装整齐的演员们出场了。我猜，他们是王侯与诸神。啊，真是不打自招！“我猜是神吧”，这么一耸肩，正好体现了我们非裔和亚裔移民的身份。我时常想到《罗摩里拉》，只是一直无缘得见。我不曾见过这剧场，就在露天里，由村里的孩子扮演武士、公侯和神明。我不知道这部史诗的内容，不知道主角是谁，他的敌人又是谁。不过，我最近刚为英国某剧团改编过《奥德赛》。我的假定是，观众了解奥德修斯，这部小亚细亚史诗的主人公，了解他所经历的磨难。而《罗摩里拉》则不同：在特立尼达，没人知道罗摩、迦梨、湿婆、毗湿奴是谁，除非你是印度人。这话听着很别扭，可在特立尼达，至今还有人这么说：“除非你是印度人。” 天福村就像是中部平原的边陲多出的一片高地，茫茫甘蔗地当中漂浮的一只竹筏，《罗摩衍那》将在这里上演，虽然表演会很粗糙。不过，这只是我作为作家的观点，是错误的。我在天福村观赏《罗摩里拉》，把它当作一台戏来看，但其实它关乎的是信仰。 " 沃尔科特水彩画 演员化好妆，穿上戏服，登台前对着镜子点下头，那一刻，他相信他从现实步入了幻境。你把这份自信放大几倍，或许就能体会演员的心情。但他们也并非演员。这些人都是经过挑选的，又或者自己选定了某个角色。这部圣剧要连演九个下午，每次两小时，直到太阳下山。他们不是业余演员，而是宗教的信徒。没有什么戏剧术语足以形容这些人。他们不用铆足劲演戏。他们的演技很可能就像这午后草地上交错的竹箭一样轻快，一样自然。他们相信自己表演的内容，相信剧本的圣洁，相信印度的真实。而我，出于作家的习惯，却在少年武士的笑脸上、乡村公侯的纹章里，寻觅着哀痛、失落，甚至是堕落的模仿。我的怀疑和欣赏玷污了这个午后。甘蔗田、契约工、重现的失踪军队、寺院和庙宇、吼叫的大象——种种历史的视觉共鸣，导致我误读了眼前的所见。实际上，周遭的一切恰好相反：兴高采烈的气氛洋溢在少年的叫喊中，洋溢在糖果摊前，洋溢在粉墨登场的演员身上；这是自信的喜悦，而不是失落。天福，果然名副其实。 试想，如果把整个亚洲微缩到这些碎片上：宣礼塔上纯白的尖顶，抑或甘蔗田里庙门前的石球，这样，你便能体会某些人的自嘲与尴尬；他们认为这些仪式不过是滑稽的模仿，甚至是堕落的。这些人以正统自居，他们对待祭典的态度，正如语法学家之于方言，首都之于地方，帝国之于属地。记忆渴望返回中心，残肢想念原来的躯体，就像那些神明的竹腿。换句话说，人们眼里的加勒比海仍然是化外的、无根的、非正统的。弗劳德说，“那里没有真正意义上的人”。没有人。只有真人的片断与回响，支离破碎，了无新意。 这表演就像一种方言，是母语的分支、删节，却绝无半点扭曲，甚至不减一分气势。在特立尼达，在这里，我发现一部全世界最优秀的史诗只在某个季节演出，其目的不在抢救文化，相反，它是信仰的一种开放姿态，波澜不惊，如同风儿吹过卡罗尼平原，吹过茂密的蔗田。为了赶上傍晚归来的红鹮，我们必须在戏开演前越过卡罗尼沼泽，红鹮的表演极为自然，一如《罗摩里拉》中的那些演员。我们目睹它们归来，明晃晃如同小弓箭手的红裳，如同鲜红的旗帜。然后，它们逐渐占据水中的小岛，直到它们变成一树繁花，永远不再凋零。历史的叹息在这里毫无意义。《罗摩里拉》和林立的红鹮，两种奇观汇成了一声感恩的叹息。在加勒比海，视觉的意外是很自然的事；它连同旖旎的风光，一起湮没了历史的长叹。 我们太在意那萦绕不去的叹息。我庆幸发现了天福村穿红衣的弓箭手，还有美丽的红鹮。历史的叹息起于废墟之上，而非天地之间。在安的列斯，除了荒凉的蔗田与古堡，很少有可供叹息、凭吊的废墟。慢慢环顾四周，像相机镜头那样，眺望西班牙港低矮的蓝山，村舍与马路，扮演武士的弓箭手，扮演神明的演员和教练，已经在播放的音乐。此刻，我真想拍一部电影，就算是对着天福村的一声长叹。我过滤了午后的时光，召唤回一个逝去的印度。可为什么是“召唤”？为什么不是“赞颂一个真实的此在”？为什么印度已经“逝去”，而村民却浑然不觉？为什么不是“传承”？为什么不是连绵的喜乐，在天福和所有中部平原的地名——库瓦、查瓜纳斯、查理村当中？为什么不让我的喜悦敞开窗口？和所有特立尼达人一样，我有权享受狂喜，因为喇叭里鼓声阵阵，宣泄的正是狂喜。我有权享受侯赛因的盛宴，享受穆斯林史诗中的镜子与皱纸，享受中国的舞龙表演，享受西班牙裔犹太人在教堂举行的仪式。假如要拾起特立尼达所有的语言碎片，那我这个作家的工作量还要再乘以八倍。 " 《奥麦罗斯》，德里克·沃尔科特 著，杨铁军 译，版本：广西人民出版社，2018年10月 打破花瓶，再将碎片重新黏合，这其中的爱要比它完整、对称时更深沉。黏合碎片的胶水保留了它原来的形状。正是这份爱弥合了亚裔和非裔之间的裂缝；传家宝一旦修复，便会露出白色的裂纹。这个重拾碎片的过程，是安的列斯的哀愁与痛苦。倘若碎片形状各异，拼凑不起来，那它只会带来更多痛苦，那还不如将圣像与圣器留在原处。安的列斯艺术就是这么个修复的过程，修复残破的历史，修复语言的碎片，修复我们的岛屿，因为它正在成为旧世界残余的同义词。 而这恰恰是诗歌创作的过程，或者说“再创作”的过程，破碎的记忆，神明的铠甲，甚至于最后的火化仪式。一支支甘蔗，一根根芦苇，编织出神的躯体，天福村的工匠们要把它立起来。 2．贫乏自有贫乏的好处 诗，得自于勤勉与汗水，但又必须清新如人像眉头的雨滴。它融合顽石的质地与自然之美。它将古今并置：如果人像代表过去，那额头的露珠或雨滴便象征着现在。这里有被埋没的语言，有独具个性的词汇，写诗变成了一个挖掘和自我发现的过程。就声调而言，每个人的嗓音都是一种方言；它形塑属于自己的重音，属于自己的词汇和音调，以此反抗帝国的语言观，反抗奥西曼德斯的语言，反抗藏书与辞典，法庭与评论家，教会，大学，政治教条，体制用语。诗歌是脱离了大陆的一座岛。在我眼里，岛上的这些方言就和那人像额头的雨滴一样清新。它不是大理石像颦眉而凝成的汗水，它是另一种清新的元素，雨露和海盐调和的精华。 被俘的部落成员沦为契约工，被剥夺了原生语，于是便撷取亚洲与非洲史诗中旧有的词汇，创造出属于自己的语言。但在它的血液里，却仍保留了祖先的狂喜节奏，那是奴役和契约也无法抑制的。事物有了新的命名，而天福村、舒瓦舍尔岛等既有的地名则沿用了下来。原生语犹如渡海的云雾，因为距离的阻隔而逐渐消逝。而这个寻觅新的譬喻、重新命名事物的过程，却和诗人每天面对的挑战完全一样：像鲁滨逊一样制作工具，汇集必需的名词，借鉴天福村的方言，甚至重新命名自己。于是，一无所有的人又找回了那个元气淋漓的自我，又学会了思考。而这正是安的列斯经验的基础，这些沉船的残骸，这些历史的回响，这些部落语汇的碎片，这些记忆模糊的风俗，它们没有腐烂，它们依然顽强。它们在“黑三角”、“安拉胜利”号中幸存了下来。那艘船载着第一批来自马德拉斯港的印度契约工，乘风破浪来到天福村的甘蔗田。同行的还有被克伦威尔放逐的戴着镣铐的囚犯，被迫逃离西班牙的犹太人，来自中国的蔬果小贩，推着自行车兜售布料的黎巴嫩商人。 他们来到这里，住在同一个加勒比城市里，西班牙港，成为历史的总和，特罗洛普所谓的“非人类”。市中心有各个语种的商店招牌和路名，居民们五方杂处、南腔北调，一时间竟催生出一种没有历史的文化，宛若人间天堂。在新大陆，城市都是这样，它们是作家心目中的天堂。 " 沃尔科特水彩画 众所周知，文化乃是由城市所造就的。 又是一个在家的早晨，等不及看日出——一夜都没睡好。五点钟，天还是黑的，没必要打开窗帘。然后，天突然亮了，眼前是一座警局，淡黄色的外墙，棕褐色的屋顶，掩映在低矮的王棕树叶中，典型的殖民地风格，屋后是茂密的树林和高高的棕榈，一只鸽子振翅飞向屋檐，一排曾经很时髦的公寓，墙上满是雨渍，大清早，通往警局的旁路上空荡荡的。这一切交织出令人惊讶的宁静。每次来到一个深得我心的城市，都会感到这份宁静。那真是山也美花也俏，怎么看都欢喜；只是那建筑，在初来乍到的早晨，让人有些晕头转向。以前，从花花世界美国回来以后，你会感觉这里好像缺少点什么，而它也正在努力完善自己，就像那沾满污渍的混凝土公寓。于是，潘神离开了窗口，抛下身后的种种累赘——一座努力腾飞、努力变得残暴的城市，侧面看就像来到了美国，和哥伦布、得梅因从一个模子里刻出来似的。张扬的权力，乏味的装潢，空调的温度恰好能让秘书和行政人员炫耀各自的开襟羊毛衫；谁的办公室越冷，谁的权位就越高，这完全是在模仿另一种气候。对凉意的一种渴望，甚至于歆羡。 在严肃的城市里，灰暗、萧瑟的冬日，午后时光尤其短暂，每天似乎都在带纽扣的大衣中度过，每栋建筑都像是一座营房，窗口亮着灯，一下雪，仿佛自己就生活在俄国小说里，回到了19世纪，因为冬天的文学就是这样。所以，加勒比海的游客必须感觉自己活在明信片当中，一张接着一张。其实，对这两种气候的感觉都是我们的阅读经验所致。在游客看来，明媚的阳光不会是严肃的。不仅是文学，冬季同样增加了生命的深度与暗色。在热带的漫漫炎夏里，贫穷或诗歌（在安的列斯，贫穷是大写的诗歌，une vie，是想象的条件，也是生存的状况）似乎都无法深刻，因为周围的大自然是如此欢快，让人欣喜若狂，一如这里的音乐。建立在快乐之上的文化注定是肤浅的。可悲的是，为了推销自己，加勒比海却一直在倡导这种没心没肺的快活，麻木不仁的享受；在这里，你不仅可以远离寒冬，还能躲避四季分明的文化所独有的那份严肃。所以说，这里怎么会有人存在，有真正意义上的人存在？ 他们对季节一无所知：落叶送走一年的时光，塔尖在风雪中消失，街上白茫茫一片，整个城市隐没在浓雾之中，壁炉里熊熊的火光。他们居住在这样一个地带，那里的节奏就如同他们的音乐，永远都只有两个重音：潮湿和炎热，晴天和雨天，光明和阴暗，黑夜与白昼。不完整的韵律总会有些局限，也因此，这个民族无法体会矛盾的微妙，无法理解想象的繁复。那就随它去吧。你无法改变别人对你的蔑视。 我们的城市不是通常所谓的城市，不过，也没人想要这样的城市。在某些地方，它们自有一套规制和定义，且格调也不比贬损它们的人逊色。现在，不仅是圣詹姆斯区，就连奈保尔怀念的那些街道也都这样：一条条巷弄短小而醒目，就像他写下的句子。图纳普纳镇不但有喧闹、汹涌的人潮，同时也是c.l.r.詹姆斯《越界》的故事发生地。不仅是卡罗尼平原上的天福村，就连整个塞尔文大草原都受其影响。而这也正是它现在登岛的方式：简·里斯笔下的多米尼加仍是昔日的模样，此外，还有早期作家塞泽尔笔下的马提尼克，佩斯笔下的瓜德罗普，就算不再有软木遮阳帽和骡子。目睹一种文学——用法语、英语、西班牙语等帝国语言创作的文学——在文化的形成期萌芽、开花，传遍一座又一座岛屿，不羞怯，不因袭，就像鸡蛋花的白色花瓣，这是多大的喜悦与荣幸啊！这不是逞强自夸，而是大势所趋：百花齐放的那一天必将到来。 西班牙港，一个石头发烫的午后，一条白晃晃的小巷里，藤蔓的爱溢出门前的篱笆。转过街角，一排棕榈树和一座轻烟缭绕的大山映入了眼帘，让人不禁回想起沃恩或赫伯特的那句诗，“棕榈树下啊阴翳的城”，回想起卡斯特里一座木教堂内的哈蒙德牌电风琴，回想起众人齐唱“金色耶路撒冷”的情景。我很难将这样的空洞视为荒芜。安的列斯生活的宽度全在于那份悠然，诀窍是别对它有非分的要求，别强求它有什么远大的志向。而游客往往以为这就是迟钝和懒散。 " 《白鹭》，德里克·沃尔科特 著，程一身 译，版本：广西人民出版社，2018年10月 有人说，这里的书不够多，而且没有剧院，没有博物馆，说白了，就是没事可做。可我们知道，一个人如果没有书看，他必然会更注重思想，而他若能将思想理出个头绪，就势必会产生记录的欲望，极端情况下，若没有记录的工具，他就会口述、诵读，而这个对记忆进行整理的过程又会生发韵律和怀念。贫乏自有贫乏的好处，这其中，免于平庸肯定算一条，因为现在的书多是老调重弹，没什么新意。城市造就文化，我们拥有的不过是些放大的市镇。那么，理想的加勒比城市该有怎样的规制呢？乡野环绕四周，来去都方便，城郊绿树成荫，幸运的话，城市背后最好有宽广的平原。它背靠秀丽的山峦，面朝湛蓝的大海。教堂的尖塔矗立于城市的中心，周围是蓊郁、深秀的公园。鸽群列队从空中飞过，携带着关于预言和信仰的记忆。市中心要有马，对，一匹匹的马。还记得吗？19世纪末，戴着高帽的市民坐在各色马车里穿街走巷。但必须是活在这个时代的马，蹄声里听不见岁月的哀愁。日出的时候，寒山里飘来的薄雾笼罩着千家万户的屋顶，马匹从萨凡纳女王公园的围场里迤逦而出。市中心会定期举行马会，如此一来，当这些19世纪的动物疾驰而过时，市民们便会大声赞叹，赞叹它们的神速与优雅。至于船坞码头，则既无浓烟蔽日，也无机声隆隆，最重要的是，种族多元，世界各地的文化——亚洲的，地中海的，欧陆的，非洲的——异彩纷呈，人们相亲相爱，关系比乔伊斯笔下的都柏林人更融洽。市民可以自由通婚，不必恪守传统，有一天，子孙后代会发现家谱已经毫无意义。难走、危险的路段会越来越少，出行会更加方便；商业区由内到处能听到南腔北调；五点钟一到，所有原生语立即噤声；星期天，码头上连人影都看不到。 这就是我心目中的西班牙港，一座商业繁荣又宜居的理想之城。在这里，市民是漫步者而非行人，遥想当年，雅典城或许就是这般景象吧。 3．诗歌将不顾历史的阻扰，要和这世界谈一场恋爱 西班牙港最美的剪影，应该像精美的手工艺品，不是玻璃和水泥的营造，而是巴洛克风格的木雕，每一座都如梦似幻，宛如一幅自画像，而非建筑的实体。城市的背后是卡罗尼平原：遍布的村寨，印度人的经幡，高速公路旁的水果摊，如彩旗般翩然而至的红鹮。风景如画的贫瘠！明信片一样的悲哀！我不是要再造一个伊甸园；我所谓的“安的列斯”，是指阳光、工作、生存所构成的现实。它是乡间小路旁的一间房舍，它是烟波浩渺的加勒比海，透着生存与不断变幻的气息。生存是倔强的胜利；正因为精神的倔强、高尚的愚痴，写诗这一行才得以生存，才能破除重重困难。将这一切归结起来，一言以蔽之，就是两个字：“世界”。 如此说来，这便是安的列斯看得见的诗。生存。 如果想了解这些岛为何让人怜悯，你就看看那淡彩的版画吧。安的列斯的森林，独有的棕榈、蕨草和瀑布。它们温文尔雅，像植物园一样，仿佛天空就是那玻璃天花板，底下茂密的植被是专为行人和马车预备的。所有的景致里都刻入了一种惆怅的情绪；它左右着雕刻师的刀笔，影响着测量员的情绪。而且，也正是怀着这份惆怅，才会取“天福”这样具有反讽意味的村名。一个世纪的回望，在糟糕的光线和角度下，回望这绿意蔓延的景物。叫人伤心的不是热带本身，而是这样的画面。这些精美版画中的糖厂、港口和身穿民族服装的当地妇女，都被视为历史的一部分；历史的目光越过雕刻师和后来的摄影师，望向了远方。历史会改变目光和挥动的手，给自己留藏一份记忆。它可以改变地名，让你发思古之幽情；它可以缓和热带的强光，幻化出单调朴素的哀歌，模仿康拉德小说、特罗洛普游记里审判的语调。 " 沃尔科特水彩画 这些游客自己有病，还到处传染病毒，就连他们笔下的景物也都显出病态的忧郁和自卑。从建筑到音乐，每一次努力都被贬为抄袭。大家都相信弗劳德说的，以为既然历史建立在功业之上，既然安的列斯的历史先天有缺陷，总是在大屠杀、奴隶制和契约制之间死循环，那么，它就无法孕育真正的文化，那破落的港口、腐朽的蔗田里，就无法有任何新的创造。然而，对这一论调，不仅安的列斯的精英们公然反对，就连这里的庶民也同样不以为然。站在瀑布旁边，你就再也听不到它的咆哮。诚如布罗茨基所言，像马一样停留在19世纪未必是什么坏事。今天，我们生活在安的列斯，似乎仍遵循着上个世纪的节奏，就像西印度群岛小说里写的那样。 即便是格雷厄姆·格林这样独具慧眼的作家，也一样以哀戚的心情来看待加勒比海。对这悠远的惆怅，列维斯特劳斯有个极为恰当的形容：“忧郁的热带”。他们的“忧郁”源自他们的态度，对加勒比的黄昏，对加勒比的雨，对这里滋长的植被，对城市粗暴复制的现代建筑，以此排挤穷街陋巷的豪气。有这种情绪可以理解，残阳如血般弥漫的忧郁，像椰子树金黄的病叶。可是，英国、法国甚至于我们的某些流亡作家，他们形容这哀愁抑或是病态的方式，却往往言不及义且破绽百出。这和对阳光以及阳光所照之人的误解有关。 这些作家向读者描述我们尚未建成的都市，描述它们尚未实现的教化目的。然而，加勒比的都市随时有可能戛然而止，只要它对自己已经满意。这就像加勒比的文化，它并没有一直在演进，而是早已定型。它的形制不能让游客或流亡者来规划，而应该照市民的意愿和建筑本身来确定。假如有人说你们没有像样的城市、像样的文化，你就该这样正告他：我们不要你们的城市，也不要你们的文化。如此，将来或许才会少一些“热带的忧郁”。 在这里，在这漂流的宝座上，汹涌的海浪在为我们喝彩：我们的山川，我们的历史，“终于”得到了认可。《终于》是加勒比地区最早出版的书籍，作者是维多利亚时代的旅行家查尔斯·金斯利。同时，这也是最早将安的列斯的风景与人物写入英语文学的作品之一。我没读过这本书，想必口吻一定很亲切。特罗洛普、帕特里克·莱斯-弗莫尔，长久以来，安的列斯群岛一直都是书写的对象，却不懂如何书写自己。而我观看天福村表演的角度，竟然和前辈作家完全一样。我是个富于同情心却很糊涂的局外人，一边享受表演，一边和这村子保持着距离。你不可能爱上隐蔽的东西。游客不会爱上一个地方，因为爱必须停留，而旅行则是不断的运动。假如你重归深爱的故土，在那里住下来，你就会细心观察它，就不再是匆匆的过客，就会爱上那片土地，成为一个当地人。很多人自称“热爱加勒比”，言下之意，将来要回来看看，但绝不会久留。殊不知，这其实是一种善意的侮辱，在游客身上颇为常见。他们也关注切实的问题，且都是同样的问题：岛屿的变迁，植被的荣枯，贫困落后的现状。维多利亚时代的文学将这些问题提到很高的地位。它们像漂亮的剪影从眼前掠过，然后永远被人遗忘，恰如一次度假旅行。 亚历克西·圣-莱热·莱热，笔名圣-琼·佩斯，是第一个因此荣获诗歌奖的安的列斯人。他出生于瓜德罗普，用法语写作，但他那些描写童年的诗，写一个白人少年如何在安的列斯种植园度过童年的诗，《喜庆童年》《赞歌》以及后来的《鲁滨逊画像》，风格都极为清新，在当时亦是前所未有。终于，书上吹拂过第一缕清风，页边沾着咸湿的海水，如信风般去又复来，书页沙沙地响，棕榈婆娑摇曳，“咖啡的香气袅袅地爬上了楼梯”。 然而，加勒比注定文运多舛。也许有人会说，歌颂佩斯就是歌颂旧的种植园制度，就是歌颂种植园的栏杆、走廊和黑白混血的家仆，就是歌颂白人的法语、白色的软木遮阳帽，就是歌颂居高临下的傲慢态度。即使佩斯否认其出身——大作家总爱干这样的蠢事，我们也不能否认他的成就，将他和非裔的艾梅·塞泽尔一起拒之门外。这不是划地盘的问题，因为诗是反讽的共和国，每当看到箬棕摇曳在晨光里，我总感觉它们在默诵佩斯的诗句。 佩斯的童年诗馥郁芬芳，很是迷人。天福村的少年弓箭手，他们身后播放的印度音乐，也同样叫我心醉。一样的箬棕，衬着一样的安的列斯的天空。我在这些诗里，就如同在人的脸上，感受到同样深切的自豪。可是，鉴于安的列斯的过往，这又有什么了不起的？世界史，其实也就是欧洲史，记录了那么多部落的纷争与种族清洗。终于，有些岛不再任人书写，而要书写自己！棕榈树和穆斯林的宣礼塔正是安的列斯的呐喊。终于！瓜德罗普的王棕开始朗诵自己的“赞歌”。 这之后，佩斯在《远征》中重拾碎片，拼凑出一部想象的史诗：磕着牙的边境大门，寸草不生的旱谷，泛着毒沫的湖泊，沙暴中披着连帽斗篷的骑士，这一切和加勒比凉爽的早晨截然不同，但反差却未必那么大。你看那天福村引弓的印度少年，伫立在插满彩旗的田间，耳畔回荡着嘹亮的诵经声，大象、猴神各就各位，战争一触即发。而另一边，瓜德罗普的白人少年却在整理碎片，希望创作出自己的史诗：甘蔗田里的长矛，庄园里的马车和牛群，竹叶上留存的古老语言，梵文、汉文、阿拉伯文，像书法一样写在安的列斯的蓝天上。从《罗摩衍那》到《远征》，从瓜德罗普到特立尼达，到处散落着零星的古物，来自没落的非洲王国，来自遥远的广州，来自叙利亚和黎巴嫩，并且不是深埋在地下，而是暴露于喧闹的街头。 一位眼力不济的少年，在爱琴海的港湾里，向着波平如镜的水面掷出一块石子。就在这曲臂挥手的简单动作里，包含了《伊利亚特》《奥德赛》当中那些跃动的诗句。而另一个孩子则将竹箭瞄准村里的祭典，还有一个听见了加勒比日出时箬棕叶飒爽的行军曲。就是在那乐曲声中，携着部落神话的碎片，佩斯开始了一场小型的史诗征程，虽然其间相隔了几个世纪、几座列岛。在每个诗人的眼里，世界永远都只有早晨。历史是一个失眠的夜晚，已经被人淡忘。历史和对自然的敬畏，永远是我们最初的起点，因为诗歌将不顾历史的阻扰，要和这世界谈一场恋爱。 当作家发现自己正目睹一种文化在萌芽，他会心花怒放，他会额手称庆，因为这文化正在定义它自己，一片片叶子，一根根树枝，在那天地初开的黎明。所以说，日出理应成为一种祭典，尤其是在海边。如此，名词“安的列斯”才会泛起明亮的涟漪，树叶、棕榈和鸟鸣才会变成清新的方言，变成这片土地的母语。个人的词汇，用人生编排的旋律，或许也能融入那声音，而身体则像一座觉醒的岛，一座行走的岛。 一种新的语言，一个新的民族，这才是值得赞美的恩赐，才是我们肩负的重任。 今天，我站在这里，代表他们的名义，虽然未必代表他们的形象；与此同时，我也代表他们彼此交流用的语言，就像那些树木的名字，每一个都比英语更柔美、更青翠、更有早晨的气息——肉桂、浮木、木舟；或者，树木名字里提到的那些山谷——圣雅克、马邦亚、福雷斯蒂尔、罗索、马奥；又或者，那些空旷的海滩——醉鬼湾、下茅屋、乐天堂；这些名字本身就是歌，就是历史，说的时候不用法语，而是用当地的土话。 一朵玫瑰听到了两种语言，一种是树叶的沙沙声，一种是学童的英语朗读声： 假如我说这给我带来痛苦， 你会说，“没错”。 假如我说你刺痛了我的心， 你会说，“没错”。 所以少年人啊， 千万别将爱辜负。 历史并没有被晨光湮没。它还在，在安的列斯的山水间，在这儿的一草一木里。大海呜咽，和着葬身“黑三角”的黑奴的叹息，加勒比人、阿拉瓦克人、泰诺人，被屠杀的土著流淌着永生花一般猩红的血，连沙滩上的海浪都无法抹灭非洲的记忆，而那蔗林仍是一座绿色的牢笼，亚裔的契约工，天福村的祖先，至今仍在里面服刑。 这就是我从小从周遭、从诗歌的源头所读到的，努力中透着优雅。它在樵夫坚硬的红木里：脸，满手树脂的男人，烧炭炉。它在前臂上藏着弯刀的汉子身上：他牵着叫不出名字的黄狗，伫立在边缘。它在他今天早晨添加的那件衣服上：天刚蒙蒙亮，还透着清寒，他就起床去照料山上的园子——山，园子，离家有好几里路，但他的田全在那儿。更别提那些渔夫，卡车上的男仆，呻吟着爬上山坡。这些原本都是非洲的碎片，但现在已经定型、固化，根植于海岛的生活，不著一字，就如同那些树叶。它们没有文字，它们等待着被解读，假如解读正确，便会有独立的文学诞生。 然而，在我们的旅游宣传册里，加勒比海却只是个碧蓝的大水池：佛罗里达像合众国晃着的一条长腿，伸进了水池，充气的游泳圈在水里载沉载浮，橡皮筏上插了伞签的饮料杯正漂浮而来。就这样，为了生存，他们不知羞耻地出卖了自己。就这样，自我的身份受到了季节性的侵蚀。同样宾至如归的形象，一遍遍声嘶力竭的叫卖，岛与岛之间不再有什么区别，船坞眼看就要遭受污染，官老爷在洽谈土地的交易，而这一切都伴随着《喜洋洋》的乐曲，还有呲牙咧嘴的大笑。什么是游客心目中的人间天堂？连续两周不下雨，皮肤被晒到通红发紫，夕阳下，戴着草帽、穿着花衬衫的流浪歌手，翻来覆去地唱着《黄鸟》和《香蕉船之歌》。其实，这里有一片更广阔的天地——超越了地图上的疆界——那就是这片无边无际的海，还有它深远的记忆。 整个安的列斯，每一座岛都是记忆努力的结果；每一个人的思想，每一部种族的传记，终将陷入失忆和浓雾。浓雾中会泄漏一缕缕阳光，还有乍现的彩虹。这正是努力的体现，安的列斯想象力的体现，一字一句，从竹雕中重塑它的神明。 从阿拉瓦克人开始的种族屠杀，是安的列斯历史被诅咒的根源。旅游业像一场温和的疫病，传染了这里所有的岛国，不是渐进地，而是悄无声息地，直到白翼宾馆的鸟粪、天穹和倒退的历史洗白了每一块岩石。 一切终将消失，古风犹存的山谷终将凋零，艺术家终将沦为人类学家、民俗学家。但在这之前，仍有些值得珍惜的地方，有些并未与时俱进的山坳，生活周而复始，不为世事变迁所侵扰。它们不是寄托乡愁的所在，而是人迹罕至的圣地，寻常而纯朴，就像那里的阳光。平庸威胁着这些地方，正如推土机威胁着海岬，勘测线威胁着榄仁树，枯萎病威胁着山月桂。 " 沃尔科特水彩画 最后一点顿悟：苏弗里耶尔城外，草木茂盛的山谷里，一座朴实的石砌教堂；群山围挤着房屋，几乎要将它们推入棕色的河水；树叶上闪着油润的阳光，一个落后的地方，无足轻重，此刻正勉强从这平庸里显出它的重要来。我无意将它神化，也不想赋予它什么，就连记忆都不需要。身穿主日礼服的非裔儿童走下普通的水台阶，步入教堂；披垂的芭蕉叶闪烁着光亮，一辆卡车停在院子里，老妇们蹒跚地走向门口。真正的壁画应当画在这里，不必多么煊赫，但却倾注了虔诚的信仰，地图上找不到，和“历史”不相干。 然而，这一切可能即将消失！我们正开始被逼进所希望的人迹罕至的地方，末路尽头的绿色秘境，又或者海滨的岬角，那里映入眼帘的不再是宾馆酒店，而是空无一人的长滩，还有极远处渔夫烟卷上悠悬的问号。加勒比海不是一首田园诗，当地人可不这么想。他们从中汲取劳动的力量，自然而然地，像草木，像山上的榄仁树和香料月桂。这里的农夫，这里的渔民，不需要别人的关爱，甚至不想被相机拍到。他们是会流汗的树，树皮上包覆着薄薄的盐层。而在某个岛上，盛装的无根之树每天都在歌颂减税的优惠，招徕来往的老板，每天都在毒害山上的榄仁树和香料月桂。那一天可能终将到来：届时，政府过问的也许就不只是森林和海湾，它也会关切整个民族。 他们回来了，又出现了，一张张脸，容易堕落的天使，光滑的黑皮肤，瞪大了白色的眼睛，透着兴奋和喜悦，就像天福村里参演《罗摩里拉》的亚裔少年。两种不同的宗教，两个不同的大陆，同样在心里注入了快乐的痛苦。 可什么才是免于恐惧的快乐？对自私的恐惧。此刻，我站在这讲台上，世人关注的是我而不是他们。所以，我更想让这些简单的快乐不受玷污，不是因为它们多么纯洁，而是因为它们真实。佩斯便有这样真实的天赋：他在箬棕的飒飒声中听见了小亚细亚史诗的碎片，这灵魂里的亚洲是想象驰骋的疆域，假如在整个民族的集体记忆之外，确有所谓想象的话。天福村的田间，少年们对着彩旗引弓射箭，他们的快乐也是真实的。现在，一个男孩打开了练习本，心里怀着感恩的喜悦，但又有些受宠若惊。他在页边的限制下，写下一行又一行诗；那里或许闪耀着无名岛山顶的光，珍藏着我们的微不足道。 本文是沃尔科特荣获1992年诺贝尔文学奖时发表的受奖词，选自《黄昏的诉说》，经出版社授权刊发。小标题为编者所加。 摘编 | 张进 编辑 | 申婵 校对 | 李项玲 来源：新京报