乔恩·哈姆

主演：保罗·路德,亚当·布罗迪,乔恩·哈姆,薇诺娜·瑞德
简介：影片彻底颠覆了经典《十诫》的“人神契约”，由10个相互独立又彼此相关的幽默小故事串联而成。贯穿始末的叙述者，用戏谑的口吻向观众娓娓道来这十个令人瞠目结舌的短篇：一个忘背伞包却奇迹生还的跳伞男子，居然瞬间成为电视明星；一个把自己处子之身献给耶稣的老处女；一个不告诉儿子生父是谁的母亲；一个拿病人生命开玩笑的医生，在下一章节被抓入狱，遭受性虐待却被视为稀松平常之事……叙述者一直置身事外的讲述这段段荒诞不经的故事，直到他“通奸”的故事上演。

主演：珍妮弗·桑德斯,乔安娜·林莉,茱莉亚·莎华拉,凯特·莫斯,唐·弗兰奇,格温多兰·克里斯蒂,蕾蓓尔·威尔森,乔恩·哈姆,苏琪·沃特豪斯,艾里珊·钟,克里斯·
简介：" 这部电影名叫《荒唐阿姨大电影》（ absolutely fabulous: the movie），本来是一部英国本土的肥皂剧，1992年就开始播出，2011年才播到第六季……其实英国除了《神探夏洛克》、《神秘博士》这样风靡全球的剧集，有很多本土老百姓钟情多年的肥皂剧，《荒唐阿姨》就是其中一部。 这个剧以两位中老年女性为主角（开播时是中年，现在是年仅60的中老年），她们十分乐于赶时髦，总是穿得稀奇古怪（英国人这么做表示毫不意外），每天的话题就是时装、体重、酒精、八卦，有很多荒唐可笑的事情发生。 " 日常穿着十分古怪 剧情大概就是这样，接下来我们来看看这次大电影的演员阵容（他们的戏份和角色我们尚且不知）—— 首先，非客串的大牌配角：kate moss！标志性的亮片礼服出场，依旧是右手夹烟，左手香槟： " 然后在下面这张剧照里，我们看到了曾经的超模一姐“石头姐”lara stone，她右边的是英国著名时装设计师stella mccartney： " 这张照片更厉害了，后排三个依次是娃娃脸超模lily cole（虽然现在已经肿了）、2015英国年度超模jourdan dunn、英国最受欢迎的“it girl” alexa chung： " 这只是冰山一角，还有很多大咖暂时没有出现在剧照里，这其中有超级多让你惊讶的人物！他们是（按照名字首字母排列）—— 模特阿比·克兰茜(abbey clancy)，英格兰球星皮特·克劳奇妻子南非世界杯英格兰队太太团的骨干： " 黛西·罗易（daisy lowe），英国超模、it girl、dj，有“kate moss接班人”之称： " 英国著名设计师贾尔斯·迪肯（giles deacon）： " 英国著名脱口秀节目主持人graham norton（他的节目《诺顿秀》大家都应该很熟悉）： " 著名时装设计大师jean paul gaultier： " 传奇超模、演员jerry hall： " 英国中性电音才女la roux： " 《神探夏洛克》编剧、卷福他哥mark gatiss： " 八卦天王perez hilton： " 英国名媛、模特、cara她姐poppy delevingne： " 英国蹿红最快的90后嫩模、演员suki waterhouse： " 全球知名的时尚评论人suzy menkes： " wanda ventham，说名字你们都不认识，说身份你们都认识：她是卷福的亲妈！ " 这么多大咖客串是不是惊呆了？其实这些仍然不是全部，到底还多多少明星加盟，我们只能等六月电影上映才能知道了！

主演：杰夫·布里吉斯,辛西娅·艾莉佛,达科塔·约翰逊,乔恩·哈姆,克里斯·海姆斯沃斯,卡莉·史派妮,刘易斯·普尔曼,尼克·奥弗曼,泽维尔·多兰,谢伊·惠格姆,马
简介：" 1905电影网讯近日，由“锤哥”克里斯·海姆斯沃斯主演，福斯出品的《皇家酒店谋杀案》公布了首支预告。在预告中，七个身怀不同秘密的陌生人，住进了皇家酒店，在太浩湖充满黑暗历史的皇家酒店中相见。并在一个大雨磅礴的夜晚，决意要进行清算并找到自己的救赎机会。 预告一开始，故事还在一片祥和之中，大家开着牧师的玩笑。可随着夜晚的来临，画风一转，影片变成了一部密室恐怖片。各种酷刑、监听、盗窃一拥而上。整个预告以展现恐怖线索和故事为主，气氛瘆人。影片设置在1969年，除了锤哥本人，本片的卡司阵容也非常强大——杰夫·布里吉斯、罗素·克劳、“达妹儿”达科塔·约翰逊与乔·哈姆也均加盟。根据报道，锤哥饰演的是个“邪教领袖”，哈姆演了一个吸尘器推销员，布里吉斯出演一位运气不怎样的牧师，erivo演一位黑人女歌手，史派妮演的是敏感的南方姑娘，而达妹儿则是她姐姐。 本片导演德鲁·高达虽名下只有一部长片电影，即2012年的《林中小屋》，但他曾执导过nbc喜剧《善地》中的几集，以及马上会拍福斯的新片《非凡特工队》。他还给《吸血鬼猎人巴菲》（尾灯也是编剧）、《双面女间谍》与《迷失》的一些剧集，以及《科洛弗档案》、《火星救援》等影片都做过编剧。高达曾表示，影片中将出现上世纪60年代真实存在过的一些历史人物，不过他没说具体会有谁。他解释说，《林中小屋》其实是比较“反”传统恐怖片类型的，而《皇家酒店》的故事会更平铺直叙，不过两者均会有“一种危险的感觉”，这在主流制作的大片儿中其实并不常见，“会跟《林中小屋》一样，有很大胆的选择，我们肯定不打安全牌。” 按照计划，《皇家酒店谋杀案》将于今年10月5日在全美上映。

主演：吉娜·戴维斯 / 乔恩·哈姆 / 蒂姆·罗宾斯 / 罗伊丝·史密斯 / Stephanie Andujar
简介：影片改编自获2014年普利策奖提名的同名戏剧，讲述罗伊丝·史密斯饰演的86岁女主角行将就木，她的记忆力一天比一天衰弱。有一天，一位长相帅气、与她逝去丈夫极为相像的男子来到她身边，通过讲故事帮助她慢慢回忆起往昔点滴。其实这位男子就是她的丈夫，只不过通过神奇的科技手段“重回人间”，在同一手段的帮助下，女儿、女婿等亲友也都来和她“见面”了。  　　影片在圣丹斯电影节上荣获评委会特别奖，感动无数观众。当爱的人都远离我们，只剩下曾经共同生活的记忆，这些差点被遗忘的记忆被渐渐提起时，随之浮现的温暖的生活细节，也越来越动人……

主演：乔恩·哈姆,詹纽瑞·琼斯,伊丽莎白·莫斯,克里斯蒂娜·亨德里克斯
简介：引言 《广告狂人》是一部由马修·韦纳（matthew weiner）创作的美国电视剧，该剧首播于2007年，并于2008年推出了第二季。该剧以1960年代的美国广告界为背景，通过揭示广告行业的内部运作机制和主要角色的生活，展现了当时社会和文化的变革。第二季延续了第一季的成功，并进一步深入挖掘角色的成长、社会时代的背景以及广告行业的发展。 " 剧集概述 《广告狂人》第二季的时间背景设定在1962年至1963年的美国。故事发生在纽约市的广告公司斯特林·库珀（sterling cooper），该公司专门从事广告创意和市场营销业务。剧集以这个广告公司为中心，揭示了当时广告行业的运作方式以及主要角色的生活和职业发展。 唐·德雷珀（don draper）：广告公司的创意总监，具有卓越的创意和营销才能，同时也有许多个人秘密和内心挣扎。 佩吉·奥尔森（peggy olson）：起初是唐·德雷珀的秘书，后来成为一名广告创意人才，并在第二季中展现出了自己的才华和野心。 彼得·坎贝尔（peter campbell）：广告公司的年轻副总裁，野心勃勃，努力追求成功，但同时也面临着个人和职业的挑战。 罗杰·斯特林（roger sterling）：广告公司的合伙人之一，魅力十足的老板，与唐·德雷珀有着复杂的关系。 " 《广告狂人》第二季延续了第一季的剧情，并在1962年至1963年的历史背景下展开。第二季主要围绕着广告公司斯特林·库珀和主要角色的生活展开，同时也涉及到广告行业的变革和社会时代的变革。 广告公司业务拓展：斯特林·库珀公司力图吸引更多客户和合作伙伴，通过创意和营销策略提升业务的规模和影响力。 角色发展和内心挣扎：唐·德雷珀在职业生涯的成功和个人生活之间陷入矛盾，他的过去秘密逐渐浮出水面，对他的影响和冲击不断加深。佩吉·奥尔森在广告行业的发展和职业地位的提升中面临着困惑和挑战。 社会时代变革的影响：剧集通过展示1960年代美国社会的文化变革和政治事件，如民权运动、肯尼迪总统遇刺事件等，揭示了当时社会对广告行业和角色行为的影响。 人际关系和情感纠葛：角色之间的人际关系复杂而紧张，涉及婚姻、情感纠葛和职业竞争等方面，这些关系在剧情中不断发展和演变。 剧情转折和高潮：第二季中出现了一些重要的剧情转折点和高潮，如重要客户的争夺、公司内部的权力斗争以及角色的突破和改变。 通过这些主要情节和剧情线索，第二季展示了《广告狂人》的故事发展和角色演变，同时也为观众提供了对当时社会和广告行业的深入洞察。 " 主题分析 《广告狂人》第二季通过剧情和角色的展示，深入揭示了广告行业的内部运作机制。剧集通过广告公司斯特林·库珀的故事线索，探讨了广告创意、市场营销和竞争策略等关键方面。 首先，剧集展示了广告创意的重要性。主要角色唐·德雷珀作为广告公司的创意总监，通过深入了解客户和产品，创造出令人印象深刻的广告创意。观众可以见证他如何通过洞察消费者需求和情感诉求，将产品与人生经历相联系，创造出引人入胜的广告活动。 其次，告剧集呈现了市场营销的策略和技巧。广狂人第二季中的角色在追求客户、扩大业务和提高销售方面采用了各种市场营销策略。他们通过市场调研、定位分析和推销手段等手法，为客户提供切实可行的营销方案，同时积极寻求创新和与时俱进，以在竞争激烈的广告行业中脱颖而出。 第三，剧集展现了广告行业的竞争激烈性。广告公司之间的竞争不仅体现在获取新客户和项目上，还反映在内部的权力斗争和职业竞争中。主要角色之间存在着复杂的关系网，他们在追求成功和升职方面互相竞争，同时也面临着个人和职业的挑战。 " 《广告狂人》第二季以1960年代美国社会的背景为基础，深入分析了时代背景对广告行业和角色行为的影响。这个时代正处于文化变革和政治事件的关键阶段，对广告行业带来了新的挑战和机遇。 首先，社会的文化变革对广告行业产生了影响。剧集中展示了社会价值观的转变，包括对性别角色、种族关系和社会地位的看法的改变。广告公司和角色们需要适应这些变化，并通过广告活动和市场营销策略来满足不断变化的消费者需求。 其次，政治事件对广告行业产生了影响。剧集中涉及了肯尼迪总统遇刺事件等重大政治事件，这些事件对社会产生了巨大的冲击和情感影响。广告行业和角色们不得不应对这些事件所带来的社会压力和改变，并在广告活动中反映和回应这些变化。 《广告狂人》第二季中，主要角色的成长、变化和相互关系是剧集的重要部分。他们在职业和个人层面上都经历了显著的发展和变化。 唐·德雷珀是剧集的主角之一，他面临着个人身份和内心挣扎的困境。在第二季中，唐的过去秘密逐渐浮出水面，这对他的职业和家庭关系产生了重大影响。同时，他在广告行业的成功和创意能力也为他的发展轨迹增添了复杂性。 佩吉·奥尔森是一个重要的角色，她从唐的秘书逐渐成长为一名有才华的广告创意人才。第二季中，她面临着职业上的挑战和性别角色的限制，但通过她的努力和才华，逐渐赢得了在广告行业中的认可和尊重。 除了唐和佩吉，其他角色如彼得·坎贝尔和罗杰·斯特林也经历了职业发展和人际关系的变化。他们的互动和相互关系对剧集的发展和情节推进起到了重要作用。 通过研究《广告狂人》第二季中主题揭示的广告行业内部运作、社会时代背景以及角色发展和关系，我们可以更深入地理解这个时期广告行业的变革和角色的成长轨迹，以及时代背景对他们的影响。 " 艺术风格与技术手法 《广告狂人》第二季通过导演的用光、摄影和镜头运用等技术手法，营造了独特的视觉风格和情绪氛围。这些技术手法对于剧集的叙事效果和观众的观影体验起着重要的作用。 首先，导演通过精心的用光设计来塑造不同场景的氛围和情感。剧集中的场景从办公室到家庭居住空间，以及各种社交场合，每个场景都展现了独特的光线处理。有时使用明亮的光线来突出主角的存在和活力，有时则采用柔和的光线来创造温馨的氛围或反映角色的内心情感。 其次，摄影手法在剧集中起到了独特的作用。摄影师通过选择不同的镜头和镜头运动，来突出剧情的重要元素和角色的情感状态。通过运用近景和特写镜头，观众能够更加亲近地感受到角色的情绪和细微表情。同时，通过运用广角和远景镜头，剧集能够展示广告公司的办公环境和广阔的场景，营造出一种开放和宏大的感觉。 《广告狂人》第二季中的编剧采用了多种创作手法，包括叙事结构、对白和角色发展等方面的处理，为剧集的发展和角色的塑造提供了独特的魅力。 " 首先，剧集采用了非线性的叙事结构，通过闪回和前瞻的方式展示了角色的过去和未来，使剧情更加复杂和引人入胜。这种非线性的叙事结构增加了观众的好奇心和紧张感，同时也使得故事更具层次和深度。 其次，剧集的对白充满了幽默、智慧和反思。角色之间的对话充满了潜台词和双关意义，通过精心编写的对白，揭示了角色的内心世界、动机和人际关系。对白的巧妙运用使得剧集的情节更加生动有趣，同时也传递了剧集所要探讨的主题和观点。 最后，编剧对角色的发展和演变进行了精心构建。每个角色都有自己的成长轨迹和内心挣扎，通过剧本的创作，观众可以见证角色在职业和个人层面上的变化。编剧通过给予角色丰富的情感和复杂的冲突，使他们成为立体而深入的人物，让观众更加投入和共鸣。 通过导演的用光、摄影和镜头运用，以及编剧的叙事结构、对白和角色发展的创作手法，《广告狂人》第二季创造出独特的艺术风格和视听体验。这些技术手法为剧集的成功塑造和观众的情感共鸣做出了重要贡献。 " 影响与评价 《广告狂人》第二季在电视剧领域展现了许多创新之处，并对后续剧集产生了积极的影响。以下是对其影响的一些分析： 叙事风格的突破：《广告狂人》第二季采用了非线性的叙事结构和复杂的闪回手法，这种叙事风格的突破使得剧集更具吸引力和深度。这种创新激发了其他剧集创作者对于叙事结构的探索和实验，为电视剧发展带来了新的可能性。 角色的复杂性和发展：第二季中的角色具有鲜明的个性和复杂的内心世界，他们的成长和变化令观众着迷。这种创造出深度和真实感的角色刻画为后续剧集中的角色发展提供了借鉴和启发。 社会时代背景的深入探索：剧集通过揭示1960年代美国社会的变革和政治事件，将广告行业融入到时代的背景之中。这种对历史时代背景的深入探索激发了其他剧集对历史背景的运用和对时代变迁的关注。 《广告狂人》第二季通过展示广告行业的内幕和运作机制，引起了观众对广告和市场营销的思考。以下是对其对广告行业的影响的一些分析： 揭示广告行业的内幕：剧集通过深入展示广告公司的运作方式、创意制作和市场营销策略等方面，向观众揭示了广告行业的内幕。观众可以更好地理解广告行业中的创意过程、市场竞争和角色的角力。 " 对广告和市场营销的思考：《广告狂人》第二季通过角色的故事和广告活动，引发观众对广告和市场营销的思考。剧集揭示了广告如何通过情感诉求和创意营销来操纵和影响消费者行为，使观众对广告的效果和伦理问题产生了深入的思考。 《广告狂人》第二季在评论界和观众中获得了广泛的赞誉和积极的反响。以下是对评论家和观众评价的总结： 剧集的写作和表演备受赞赏。评论家称赞剧集的剧本和对白精彩而深刻，演员们的出色表演也赢得了广泛的认可。 观众对剧集的情节发展和角色塑造表示了极高的兴趣和投入。剧集中复杂的角色关系和情节转折点激发了观众的好奇心和紧张感。 剧集对当时时代背景的描绘和社会问题的探索获得了赞赏。观众们认为剧集通过刻画1960年代美国社会的变革，使观众更深入地了解了当时的历史和文化背景。 《广告狂人》第二季在电视剧发展和广告行业方面产生了积极的影响。剧集的创新叙事风格、角色塑造和社会背景描绘引发了对电视剧创作和广告行业的思考和讨论。评论家和观众对剧集的评价也反映了其深受欢迎和受赞赏的程度。 " 结论 通过对《广告狂人》第二季的研究，我们得出以下几个重要的结论和发现： 《广告狂人》第二季通过剧情和角色的展示，深入揭示了广告行业的内部运作机制。剧集呈现了广告创意、市场营销和竞争策略等关键方面，揭示了广告行业中的创意过程、市场竞争和角色的角力。 剧集对1960年代美国社会时代背景的描绘深入探索了社会变革对广告行业和角色行为的影响。剧集通过展示社会文化的变化和政治事件的影响，让观众更好地理解了广告行业与时代背景的相互关系。 主要角色的成长、变化和相互关系是剧集的重要部分。角色的发展轨迹以及他们在职业和个人层面上的挑战和冲突，给观众留下了深刻的印象。他们的故事展现了个人抉择、内心挣扎和成长的过程。 " 参考文献 matthew weiner. "mad men: the complete second season." lionsgate, 2009. alan sepinwall. "the revolution was televised: the cops, crooks, slingers, and slayers who changed tv drama forever." touchstone, 2012. amanda d. lotz. "the television will be revolutionized." nyu press, 2014. brett martin. "difficult men: behind the scenes of a creative revolution: from the sopranos and the wire to mad men and breaking bad." penguin books, 2013. kathleen lebesco and peter naccarato. "mad men: a critical companion." wiley-blackwell, 2012.

主演：乔恩·哈姆,伊丽莎白·莫斯,文森特·卡塞瑟,詹纽瑞·琼斯
简介：你是谁？你想要什么？你爱干什么？这些都不重要，重要的是你怎么把东西卖出去。AMC于07年7月19日播出的新剧《广告狂人》(Mad Men)由《黑道家族》(The Sopranos)的制片人和编剧马修-维纳(Matthew Weiner)出品，背景设定在上世纪六十年代的纽约，故事大胆地描述了美国广告业黄金时代残酷的商业竞争。凡是了解纽约的人都知道，今天，在麦迪逊大道 (Madison Avenue)两旁的写字楼里，有着全美最大的CNN广播电视网和50家电台，《时代》等美国主要期刊的编辑部、销售中心和办事处，近千份国际性报纸的广告代理点，以及数以万计的广告公司及下游制作、代理、服务公司，形成了一个庞大的财富链。六十年代，广告业蓬勃兴起，个性的、专业的、大手笔的、以性为卖点的……各种各样的广告开始轰炸人们的神经，刺激人们的消费欲望。混战之中，一家高调的广告公司斯—特灵-库柏异军突起，从香烟广告到选举广告，无所不能。公司拥有才华横溢的创意总监的唐-德雷柏(Don Draper，乔-汉姆饰演)，野心勃勃觊觎德雷柏职位的助理拜特-坎贝尔(Bette Campbell，文森特-卡吉瑟饰演)，继承家业的女老板雷切尔-麦肯(Rachel Menken，玛吉-希福饰演)...他们将面对如鲨鱼搏斗般残酷的竞争，他们之间也将展开爱恨情仇的纠结。同时，广告业的极度膨胀开始引发社会的变革，这部片子也反映了在美国六十年代的性、伦理、生育、宗教史事。

主演：乔恩·哈姆,伊丽莎白·莫斯,文森特·卡塞瑟,詹纽瑞·琼斯
简介：《Mad Men》是由American Movie Classics公司出品的美剧。该剧曾获得第65届、第66届、第67届美国电影电视金球奖最佳电视剧，并连续四年夺得艾美奖剧情类最佳电视剧奖。1960年代，美国的广告业步入全盛时代，位于曼哈顿的麦迪逊大道有数百家广告公司，斯特林·库帕公司堪称行业中的佼佼者。创意总监唐·德雷柏（乔·哈姆 Jon Hamm 饰）面容英俊，体格健硕，足智多谋，仿佛广告业中的007。除此，公司中还有酷爱炫耀其上流社会出生的老板罗杰·斯特林（约翰·斯拉特里 John Slattery 饰）、识时务的秘书佩吉·奥尔森（伊丽莎白·莫斯 Elisabeth Moss 饰）、野心勃勃却缺乏真才实学的拜特·坎贝尔（文森特·卡塞瑟 Vincent Kartheiser 饰）等各色人等，他们一边为了满足客户的要求殚精竭虑，一边又要在生活的困顿中挣扎。

主演：乔恩·哈姆,伊丽莎白·莫斯,文森特·卡塞瑟,詹纽瑞·琼斯
简介：《广告狂人》第七季暨完结季共14集将拆分为两部分“创世纪”和“一个时代的落幕“，分别在2014年和2015春天播出，以此向陪伴《广告狂人》八年的新老观众告别。在《广告狂人》第六季的结尾，背负着巨大谎言、并不断用酒精和出轨麻醉自己、寻求心理自偿的广告才子唐德雷珀糜烂不检点的私生活被女儿萨丽撞破败露，和二婚妻子梅根的婚姻又再度产生巨大裂痕。梦魇般阵阵袭来的成长经历、物是人非的同僚令唐德雷珀对充斥着虚伪人际的广告业乃至整个中产社会产生了巨大的排斥和疲惫情绪，渴望“洗净”自己的唐在SCDP的客户见面会上崩溃、坦白了自己的身世，令客户自觉受到羞辱，SCDP合伙人为了公司利益辞退了唐，职位由他曾经提拔起来的徒弟、如今叱咤广告业的才女佩琪接任。被战争、民运和动乱裹挟、令所有人局促不安的的七十年代的脚步正渐渐靠近，佩琪在这个女性崛起的岁月中会否选择自立门户？唐在面对内心揭开的伤痛、决绝地离开他一手创造的充满甜蜜谎言的虚伪的广告业后，会如何继续自己的人生？这个惊心动魄的时代里，他们的命运究竟将如何画上句点？

主演：乔恩·哈姆,伊丽莎白·莫斯,文森特·卡塞瑟,詹纽瑞·琼斯
简介：yo，有一种剧是真的舍不得它完结，看一部少一部。 有一种剧属于慢热，但只要你进入剧中的世界，这部剧会给你的人生增加生存的思索，生活的魅力，而且一定是看了绝不会后悔的绝命剧。 《绝命毒师》就是这样的剧，它是我看过最好的美剧之一，但谁又能想到，从《绝命毒师》中出现的一位叫索尔·古德曼的律师，能站在《绝命毒师》的肩膀，衍生出了自己的剧集《风骚律师》，站得比《绝命毒师》更高（客观评分上），走得比《绝命毒师》也还要更远（集数上）。 " 人物和剧情，到底谁更重要。 一个好的剧情，必然能承载一个丰富且具有争议人物，而非造就一位完美无缺的英雄。 而一个丰富立体的人物，则能推动一个跌宕起伏，峰回路转让人沉浸回味反思的剧情。 能兼顾两者的作品非常少数，《绝命毒师》和《风骚律师》却能连续成为万里选二，高开高走的神作，小老火炖出层次到极致的角色，一语多关不断叠buff含义的对白，暗流涌动让人紧张的戏剧张力设计，当然还有那让强迫症极度舒适严格考究充满隐喻的画面构图和光影。 " 文斯·吉利根这样的鬼才编剧笔下的人物，不管是《绝命毒师》作为犯罪类型也好，《风骚律师》作为律政类型也罢，影片都是从人物角色心境的光明与黑暗两面，去拉扯出更多的灰色地带，然后让角色在灰色地带游走，最终落入黑暗还是光明，让角色自己说了算，这种借着角色之手写出来的故事，自然让观众对角色产生无法自拔的共情纽带。 " 老白，小粉，索尔，金，麦克，炸鸡叔，纳乔等等都是如此。 那说到这侧重点都是人物角色，今天的《风骚律师》系列，就让我们打破传统过剧情的解说限制，走进人才济济的绝命宇宙里的阿尔伯克基，去感受那里民风淳朴的边缘人群的普通生活，去欣赏那里的一位叫吉米·麦吉尔的小律师，如果成为为罪犯辩护索尔·古德曼的自白。 《绝命毒师》出走的索尔 《绝命毒师》的英文breaking bad，是出自美国南方的俚语，意思是指一个人偏离了正道，走入了暗黑狭窄偏路，永不可逆。 老白和小粉，正是如breaking bad的两个人。 " 老白和小粉从始至终就像两个化学元素，相互纠缠和碰撞，互相坦诚又彼此毁灭的关系。两人在制毒路上越走越远，逐渐脱离于彼此，与自身和解的可能性几乎为零，最终走向自掘的深渊。 除了这两位绝对主角，索尔也同样是breaking bad的人。 " 但索尔和老白小粉不同的是，索尔原本周遭的环境就都是深渊，只要索尔一低头，就能和深渊互相凝视。 我的理解，老白其实内心本善，只是他的绝症宿命加上他过于天人怀才不遇的天赋，让老白剑走偏锋踏上一条制d贩d的不归路，但不管怎么说，这是他自己的选择。 " 而索尔则是后天的环境和遇到的人，逼着他活成了一条狼。 一束光如果打在黑暗中，那么这束光都显得有罪，那为何这光不干脆融入黑暗中，与黑暗为舞，索尔就是那束能自我调节的光。 索尔在还是叫吉米时，虽然也内心本善，但他过早的看到了人性本“恶”，吉米从小在富有同情心的父亲照顾中成长，反而让他看到了周围的“恶人”顾客利用父亲绵羊性格，扮演可怜之人去博取父亲的好处。 " 是狼是羊，吉米其实很长一段时间都不想选，他想从狼和羊中抽离出来，做披着狼皮的羊，或者他想成为一只生命力顽强的老鼠，在万般险恶复杂的事件中求得生存并拿下胜利。 相较于那些号称节奏快到飞起密度铺满的其他剧，《绝命毒师》和《风骚律师》加起来125集的体量，其实能聊的独立事件数量并不多，这两部作品更注重于挖掘人性细节的多面和多角度。 《绝命毒师》用5季62集告诉观众，中学化学教师怀特如何成为让人闻风丧胆的大毒枭海森堡。 《风骚律师》则用了63集的时间，让我们看到吉米·麦吉尔从想要作为一名律师，到利用一名律师和法律这武器，成为油嘴滑舌，妙语连珠，口吐名句，广告狂人，讨价还价，坑蒙拐骗，风骚倜傥的索尔·古德曼。 " 一个故事想写一位完美无缺的好人，或者十恶不赦的坏人都不难，但想要把一位灰色地带明面上的坏人，刻画得复杂，让我们为他活出的自我价值鼓掌，也为他的人生遗憾而唏嘘。 《绝命毒师》中当老白的d品的生意越来越好，自然急需一位律师，于是专为罪犯辩护的索尔·古德曼在第二季第8集惊艳登场。 " 原本当时索尔在故事中的作用，说直接点就是工具人，用于维持老白角色能继续深入更大犯罪冒险做的平衡角色，以此疏通事件编织上的夸张和不合理。 但谁知道索尔过于抢戏，逐渐从工具人汇入到主线剧情，和老白小粉形成更大的利益和关系纠葛。 而鲍勃·奥登科克那轻松自如，有着多年喜剧综艺经验自带诙谐幽默基因的表演，很快让大家都爱上了这满嘴花活的风骚律师，让编剧一而再再而三的给索尔加戏。 " 一直加到索尔有了自己独立的影集。 《绝命毒师》中索尔因为东窗事发，不得不临时起意突发跑路，对于索尔这样有着黑白两道关系背景的律师，有太多的故事可以深挖，潜藏着巨大的角色魅力和能量。 索尔之后跑路会遭遇什么，他的命运何去何从，索尔如果成为在法律正义和犯罪之间游走的正经牌照律师，他又是如何一步步深陷在贩毒黑道里无法自拔的？ " 这些都在六季的《风骚律师》中向观众娓娓道来。 《风骚律师》从2015年开始到现在，一共出了六季。 每一季的开头，都是联结《绝命毒师》索尔跑路后的同步时间线，其中第六季的开头，更是神来之笔，既交代了此前五季《风骚律师》中索尔做过的“好事”，也告诉了观众索尔逃跑后被疑似抄家的现状。 " 索尔家中那些小物件，每一个都一闪而过看似毫不起眼，但每一个背后的故事，对索尔又是意义非凡。 开头索尔的每条领带都在他所在的每个故事中扮演过他的陪衬，黑白对应了每季开头索尔跑路之后《绝命毒师》的时间线，之后画面渐渐变成彩色，彩色对应《风骚律师》索尔的过去，但就在第六季的开头这场戏，两条时间线交融在了一起，形成《绝命毒师》和《风骚律师》两部剧的完美共生比喻。 " " 接下来我们一览了索尔豪宅的方方面面，才恍然想起我们对索尔的住所环境知之甚少，我们观众自以为通过五季了解索尔这个人，但却连索尔的家都没去过。 这段开场就像索尔曾经辉煌的律师生涯彩色泡泡，索尔的人形立牌在泳池中飘浮，池水倒映着流光溢彩的索尔大厦泛起恍惚的涟漪，这一切不就像梦一场吗。 而这场抄家戏份的落版，意味深长的给到了掉落在地上无人问津的龙舌兰瓶塞，它是索尔和金两人即兴合作，第一次“行骗”的战利品信物。 " " 索尔和金互相影响，成就彼此，堕落你我。 " 索尔开启律师的第一步，就因为金而被激发。 而索尔成为律师的意外引路人，则是索尔的哥哥查克。 " 吉米和查克 那时的索尔还不叫索尔，而是用着本名吉米·麦吉尔，吉米从小就游手好闲，活在自己编织的戏谑和偶尔捉弄他人的小世界里。 他有一个死党马可，经营着酒吧生意，吉米靠着自己的小聪明，和马可一次次上演《疯狂的劳力士》戏码，吉米利用人贪得无厌的欲望，一次次得逞反骗路人钱财屡试不爽。 " 风流吉米的称号在那时传唱方圆百里，不过风流是得付出代价的，在某次吉米喝醉无意间恶作剧在别人车窗外拉翔，没有注意到车内有孩童目睹全过程被控性侵而蹲大牢。 心疼吉米的母亲，要求吉米的大哥查克去把吉米捞出来，查克是名大律师，他和吉米的成长轨迹截然不同，一路学霸，名校毕业，律师事业蒸蒸日上，还和另一名合伙人霍华德开了hhm律师事务所。 " 在查克心里，有一位这样和自己身份极为不相符的弟弟，让查克厌恶和看不起吉米，自然是避之而不及，但因为母亲命令式的要求，查克必须为他认为“有罪”的吉米辩护。 等吉米被释放后，吉米坦言要重新做人，查克利用了自己的关系，让吉米在hhm收发室做临时工，查克是怎么也没想到，一个小混混的弟弟，却在hhm遇到了金，然后改变了吉米的人生轨迹。 " 金那时还是在校大学生兼新手律师，立志要成为像查克那样的匡扶正义的大律师。 两人那时都在收发室工作，同为新人惺惺相惜，日子久了也就产生情愫，吉米看着金没日没夜为自己的律师梦想不停奋斗，耳濡目染也受其影响。 " 特别是在第四季第6集开头，原本还在收发室善于交际的吉米，受到金的点拨，才发现真正受人尊敬，并能让自我价值发光的，是成为一名让人敬仰的律师，这也是金的人生终极目标。 而这时查克正好赢下一个毫无胜算的大案子，众人起立鼓掌，吉米幼小的心灵受到的冲击是巨大的。 之后吉米去到hhm的图书馆，忍不住走进去，至此吉米打开了法律界的大门，查克无形中成了引路人，金变成了领路人。 " 某日吉米带着一封神秘信件，让金打开，那是一封来自美属萨摩亚大学法学院的考试成绩单，吉米考取了律师资格，虽然只是函授，但这是吉米“改邪归正”，真正想要重新做好人的第一步。 吉米兴奋的把这消息告诉自己的大哥查克，结果查克却认为这是在开玩笑，一个小混混怎么可能成为律师，老弟你加油吧。 " 不过吉米如愿拿到了律师资格证，成为了一名律师，但并不是有个亲哥哥就能让吉米平步青云，正当同事为吉米开庆功宴，以为吉米能自然而然加入hhm时，霍华德拒绝了吉米，事后我们也知道是查克在背后搞的鬼，查克反而成为了吉米一心向善的拦路人。 但吉米起初并不知情，不止一次恶搞霍华德，比如第一季第4集，吉米就故意把自己打造成霍华德的造型，在霍华德每天上班经过的公路买下广告牌来恶心他。 " logo也仿造了hhm变成jmm，这是致敬hhm呢还是致敬hhm呢。 霍华德当然气不过要起诉吉米，两人同款造型出现在法官面前，连法官都觉得这过于荒诞，要求吉米不要再小孩脾气撤下广告牌。 这也成了吉米梦开始的地方，他自编自导自演了一出高空救下拆广告的工人，广告是被去掉了，吉米却成为了人们心目中的英雄，生意也接踵而来。 " 那时吉米作为新人律师，他的办公室安置在美甲店背后的储物房里，平时约见客户只能去咖啡厅或其他地方，生怕客户见到自己的窘境。 某日眼看能钓到一条挪用公款夫妻的客户，却因为自己的招牌不敌hhm公司，被硬生生夺走。 " 在第一季第1集里，吉米去hhm公司，电梯角落就放着一个被踢变形的垃圾桶，谁踢变形还不知道，但当吉米发现客户还是更愿意投靠hhm后，对着垃圾桶乱脚狂窜。 此前垃圾桶变形或许就是吉米踢的，又或者是不满意的客户，又或者是受委屈的员工，变形的垃圾桶侧面成为了从hhm出来的人情绪发泄的缩影，也暗示了hhm的形象。 " 之后吉米走出电梯间，金在车库里悠然的抽着烟，对电梯里的动静毫不关心，金早猜到是吉米在发泄，吉米出来顺手拿过金嘴里的烟抽了起来，简单几个画面和动作，无需对白，就能看出吉米和金的关系。 此时的画面刻意勾勒出来两人站在亮和暗的光影，也暗示了两人之后的价值观和心态，在正义和堕落中得到切割。 " 而再解读两人所站在光明与黑暗处的比例，似乎金的脸埋在黑暗处更多，这是否也预示了之后金原始的野蛮被释放，将会连索尔也抵挡不住呢？ " 之后金回去上班，上电梯前还默默的把吉米踢倒的垃圾桶扶正，也表达预示了之后金会为吉米的付出。 " 第一季第1集的这一场戏，就能玩出如此多花式解读。《风骚律师》这样构图隐喻真的是无处不在。 作为慢热的第一季的故事，用了一个挪用公款东窗事发夫妻客户开始了吉米曲线律师的生涯，虽然他在这过程中并没有成为这对夫妻的律师，但他在其中扮演的角色比律师更为重要，我们也从中洞察出吉米对亲情和感情，为人处世的柔软之处。 最后这对夫妻通过吉米一番骚操作，保住了金在hhm的名声和形象，同时也让金看到了风流吉米的小聪明。 " 这种小聪明放在淳朴容易博取信任的养老院老人上更通透，在吉米广告牌事件成为“英雄”后，吉米从老年人遗嘱中找到了商机，金这时也再次鼓励吉米，熟读老年法在这领域闯出一片天。 吉米靠着自己三寸不烂之舌，迅速在老年层圈粉，成为奶奶届的香馍馍。 " 原本按照这方向吉米也能造就一番事业，但不会墨守成规的吉米怎么会坐得住，细心的他在老人每月给养老院的账单中发现猫腻，这可是大官司，要是能接下吉米从此飞黄腾达，在律师界名垂千史。 如果能这么顺利，就没有之后的索尔之名了，在黑化成索尔的第一步中，哥哥查克的功劳功不可没。 " 当时吉米一人吃不下这大案子，他找到了大哥查克，有着严重电磁过敏的查克，早已不出席hhm的律师事宜，成天躲在暗无天日被拆掉所有电器的家中，唯一照顾查克的人就是吉米。 表面上，血亲的兄弟两人互相扶持和照顾，吉米对亲哥哥关爱有加，查克也为吉米的律师职业“出谋划策”。 " 当查克得知吉米发现了养老院大案子后，给予最大程度帮忙让吉米深受感动，但两人根本吃不下这样的跨州大案，决定转给hhm让霍华德组建律师团队一起加入战局。 而这一切都是查克的暗箱操作，查克通过霍华德的嘴，让霍华德把吉米踢出局不要参与这大官司，但会有20%的分成。 " 一直到最后吉米才发现是查克背后玩得把戏。 查克最终说出真相，他对于法律正义不能融入吉米这样风流律师的信念，认为从小混混出身的吉米成为律师就是对法律的亵渎，但这就是真相吗，那你就太小看《风骚律师》了，不要看角色说什么，要看角色经历了什么和做了什么，总结下来都是查克病态的缺爱心理，这正如查克人设中荒唐的电磁过敏症。 " 在亲情中，就连查克和吉米的母亲临死前最后说的话，都是喊着心心念的吉米，而查克则成为家里最被无视的人。 查克就算有高学历，职业事业一路高歌猛进，但不管查克怎么努力，似乎都在索取爱的路上比吉米矮了不止一截。 就连查克的妻子，原本以为和吉米家庭聚餐会尴尬，但结果查克妻子都被吉米的笑话逗得傻呵呵根本停不下来。 能说会道，各路人缘通吃，聪明机智，喜欢挑战一切规则，更重要是母亲疼爱吉米多过查克，这些都成为查克内里心生的妒忌的原动力。 而在外部，查克一生想要维护的法律正义，也被吉米的狡猾智慧玩弄于股掌之间，连没有感情严谨的法律正义都要被吉米夺去，查克势必要在自己专业领域极力阻拦。 " 有人会说查克根本不爱自己的弟弟，但血亲终究复杂，查克和吉米的关系让我想到了《权游》中小恶魔和瑟曦之间，互相拆台憎恨，但生命走到最后，小恶魔还是流下眼泪。 你说查克和吉米是塑料兄弟情，但查克就像吉米肚子的蛔虫，能精准剖析吉米的每个想法和上演的戏码毫无偏差。 如此了解吉米的人，连金都要吓到三分，但查克最终在被缺爱和孤独中迷失了自己，查克和吉米互相的不断厮杀，最后搞到鱼死网破。 兄弟俩的冲突不断升级，吉米在第二季为了让金拿到银行大客户，篡改了查克接手的资料，让查克丢掉了客户。 " 而查克之后也学着吉米，用苦肉计去让吉米坦白了自己耍了手段，并偷偷录音留下证据。 " 你看，最终查克还是活成了最讨厌的吉米的样子，在某种程度上，活成了另一个吉米，利用不道德的伎俩去获得自己想要的结果，不愧是亲兄弟。 吉米为此被送上了法庭，当时我们都认为查克太茶，亲兄弟都还能这么对付，吉米被抓后查克还要帮吉米说话，想让吉米受到惩罚付出相应代价就行，他的罪过没那么大。 很多人不喜欢查克的为人处世，高高在上不给他人机会，毫无人情世故，就算是他的亲兄弟吉米依旧能做到如此冷血。 " 但看完全季尤其是第六季的大结局，我们才发现查克其实比我们观众，真的更了解吉米的为人，纵然查克的性格缺陷让人喜欢不起来，但查克其实在用尽自己所有的力量，想最后帮吉米调转人生的方向，但最终无能为力。 在查克一手操办的听证会上，原本查克以为自己胜券在握，可以造成吉米从此远离法律不再做律师。 但滑头吉米始终把最滑头的方式，用在了最亲的人身上，他在查克身上早就放了一颗充满电的手机电池，以证明查克电磁敏感只是心理问题，还把查克最柔软的情感尊严给一锅端，把查克前妻请到听证会现场，让前妻看查克丢失所有自尊。 " 最终法院只判定吉米停职律师一年。 查克在听证会彻底失态，颜面扫地，或许大家觉得吉米赢得很爽，但换个角度来看，吉米才是那个真正让所有人受到电磁辐射的源头，所有接近过吉米的人，都会和吉米一起掉进人生最痛苦不堪却毫无反抗之力的沼泽。 " 作为吉米亲生哥哥的查克，只是刚开始。 所有事情的闹翻，让查克彻底被孤立，他的情绪变得更为不稳定，甚至还起诉霍华德逼他退休，这让霍华德伤透了心，直接自掏腰包把查克请出了hhm。 查克和吉米最后一晚的对话，查克再次一针见血，说，吉米一次又一次伤害身边的人而全然不知，伤害后又选择后悔，想获得他人的原谅，但吉米你依然还是选择要做那个风骚吉米，那这样的后悔又有何意义呢。 " 当然我们看感觉是查克恶人先告状，吉米想用忏悔来获得查克原谅重拾兄弟情，但再往后看的接下来的故事，查克是真的太了解吉米了。 吉米真的后悔，就不是去查克那说自己后悔，而是去法院去自首坦白自己的罪行，这才是查克心中真正用行动来证明自己后悔。 所以查克最后说，吉米不需要对他所做的事情后悔，你对我没那么重要。 这句话从吉米角度来说，是真的很伤吉米的心，或者更是因为这句话，吉米在亲情上得不到安抚，最终吉米朝索尔的人设更靠近了一步。 " 不过这句话从查克的角度看，亦真亦假，有爱也有恨，由爱生恨，吉米对查克真的不重要吗，不重要为何查克花这么大力气去和吉米对着干。 我觉得查克真的爱过并相信过吉米，不然也不会在第四季第10集开头，成为吉米做律师的担保人，并在那晚庆祝上两兄弟同台唱着走调的《the winner takes it all》。 " 都是自己人就不放全了，恍如隔世呀，当时查克或许真的认为吉米能走上人生正轨，做他的担保人让吉米拿到律师证，当晚两兄弟躺在床上还唱着那首歌，但逐渐查克才发现吉米死性不改，并暗里明里阻止吉米的律师生涯。 但查克最后还是输给了吉米，就如当时唱歌时吉米先唱的，赢家拿走一切，查克唱输家垂头丧气。 因此查克说出这句“你对我没那么重要”无情并伤害吉米的话，或许是查克最后能告诉吉米的潜台词，也就是如果吉米再以这样的方式变本加厉的伤害他人，最终他将会毫无依靠，你看连我这样的亲哥哥都对你绝望了。 " 或许当时大家都觉得查克说这话很傲慢和带着强烈的偏见，但看到吉米之后的逃亡生涯，《风骚律师》的最后一集，我们会发现查克的无能为力，他那时真的想疏离吉米，也就等于放过查克自己，这和金之后的选择如出一辙，只不过查克是吉米的亲兄弟，查克最终认为拯救不了吉米，还把自己一生的荣耀搭了进去，所以查克也不再留恋于人世间，选择自杀告别这个世界，或许这样，才会让吉米背负上负罪感。 " 遗憾的是当时吉米远没有这么快的彻悟，他对查克的死当然抱有愧疚和伤感，但逃避却成为他当时重要的人生命题，吉米把查克死的罪孽感转嫁给了霍华德，既然吉米·麦吉尔的名字能和查克联系上，也让生前查克觉得蒙羞，那好，吉米改名还不行吗。 " 吉米在一年后恢复律师职业，直接改名为索尔·古德曼，主力工作开始转向为罪犯辩护。 吉米和金 如果说查克成为吉米亲近之人的第一位受害者，那么金则是第二位，而且这种伤害就像慢性绝命毒药，一点点侵蚀掉金的感情和人生，而更可怕的是，金人性的阴暗则被吉米释放了出来，也反过来让吉米吸收，两个堕落之人最后互相化学反应，两人就像吸了《绝命毒师》中老白制成的高纯度冰毒，浑然不知又欲罢不能，最终招来像拉罗这样的死神。 " 金是除了吉米和查克，唯三拥有童年回忆线的角色，从金的童年和母亲的互动就能看出，金是一个脾气非常倔强的人。 " 在第六季第6集，金小时候就越线在商场尝试偷一对耳环和项链，赶来的母亲一番严厉教训还鼓励报警，好人店长最终看到如此严格的母亲心软，就此放过金。 但没曾想金母亲只是玩了苦肉计，自己还顺走了一对耳环给金。 " 和吉米当时父亲超市遇到苦肉计的骗子一样，金在母亲和店长身上，看到了谁是狼，谁是羊。 人性的复杂和弱肉强食的现实环境意识，在金的体内就此埋下了种子，我们也可以看到金长大后，几乎都带着母亲偷来送给她的三角耳环，这三角耳环，我觉得有两层含义，第一层是三角耳环时刻提醒金，如果想达成自己的目标，就需要造就更强大的自己。 " 金靠着自己的本事一路拼搏成为律师，她成功了。 第二层含义是危险和隐性的，那就是金为了达成目标，可能会不择手段到连金自己都控制不住，最终想赢的欲望会吞噬到金自己，好在金在遇到吉米之前，这颗欲望的种子并未生根发芽，直到吉米变成了灌溉金这颗邪念欲望种子的养料，金开始享受到了儿时在商店偷东西的那种刺激，最关键的是，体会到了前所未有的越界的爽赢感。 " 两人梦开始的地方，就在第二季第1集里，吉米连拖带拽金配合他一起上演了一次行骗，这次只是小打小闹，在酒吧随便勾上一个股票经纪人，白嫖了一顿美餐和好酒。 他们当时喝的是上好的蓝宝石龙舌兰，带刺的皇冠瓶盖就成了他们的战利品，也就是第六季开头掉在地上的那个。 " 这成了吉米和金第一次两人用非道德手段完成的行骗，金那颗阴暗的种子，被吉米唤醒了。 虽然在此过程中，金依然保持着正义的三观，在自己律师职业生涯想用正规正常的手段，去赢得每次官司和胜利，但这样做太难太卷。 在现实情况中，作为新人的金就算再努力，也很难达成她内心成长的渴望胜利的召唤。 就像金在离开hhm被另一家律师事务所挖她时，面试的金被问及你到底想要什么，金思考良久，说了more。 " 而正好吉米也拒绝了另一家抛出橄榄枝的律师事务所，吉米要自己单干，并恳求金和他一起组建属于他们自己律师事务所。 金被吉米说服了，虽然这样金还是想和吉米保持距离，同一个事务所，但两人的业务互不相干。 理想很丰满，现实很骨感，接下来他们遇到的竞争和麻烦数不胜数。 首先是金在hhm接到的大银行客户，在霍华德和查克的助攻下，大银行客户还是选择了hhm。 " 金在正常商业竞争逻辑下，就是抵不过大公司，而吉米暗中阴了查克也就是前面提到的，篡改了银行地址让hhm和查克丢掉了客户。 此时的金认为这么做不妥，但之后查克的反攻，逼得要保吉米的金，也需要再配合吉米去做更多在道德边缘的事情。 于是在吉米和金扳倒查克后，吉米在不能做律师期间继续歪着脑子，想着如何得到更大的利益，连卖手机都能利用人的隐私动机去做文章。 这里出现的一次性手机，也成为了之后吉米跑路的重要工具。 金其实和吉米的性格很像，那就是要强，需要最快实现自我价值，只不过吉米更看重钱，用金钱来衡量自己的价值，而金则更需要实现自己为正义发声的价值，于是金去和s&c律师事务所谈合作，把银行越来越繁琐的业务交给s&c，这样赚到兜里的钱没少，她自己去做公辩律师帮助弱势的人。 " 于是金在吉米停牌律师证的一年时间，既有了面子，又有了里子，在律师派对上金出尽风头，而吉米则闷闷不乐。 两人的关系发生了些许微妙的变化，在第四季第8集开场，两人就开始了同床异梦，同一天做着毫不相关的事情，但却奇妙的都是相似的元素，而就算是到了晚上两人在家里同一张桌子吃饭，中间也有一条黑线分割彼此。 " 吉米和金两人的感情生活开始若即若离，他们失去了用律师来作为感情的催化剂，但那时两人并不清楚原因在哪里。 而就在这时吉米的好哥们修尔，因为相帮吉米而打了便衣警察惹上麻烦，吉米当然不能放弃好兄弟，只能找来金做修尔的律师。 " 而吉米当然不会闲下来，滑头和暗箱耍花招手段用尽，还做了个全套，把对方的律师和法官都弄得团团转。 事后原本吉米以为金会因为这个而生气，但金却发现她在这件事情上，遇到了前所未有的快感，一人在明面上把握法律主方向，另一人则在看不见的地方添油助攻，这样的神仙搭配，也侧面让金和吉米感情的隔阂神奇的消失。 同样的，吉米终于等待一年想要拿回律师证结果初次申请失败，吉米和金再次上演里应外合，吉米用在律师界颇有声望的哥哥查克的死来打感情牌，当然这些手段都是事先计划好的，比如吉米在查克一周年忌日，算好时间去查克的墓碑前悼念，前提是正好碰到律师同行。 " 还“匿名”以查克名字搞了个图书馆，当然这种做好事不留名的“匿名”，之后雇人放出消息这是吉米捐赠的，于是到了吉米再次申请律师证时，直接在那搞了一场查克追悼会，都给我哭！ " 再次，吉米重获律师身份，而这时，吉米改名为索尔·古德曼。 " 吉米和金的爱情毒药，此时已经不知不觉渐渐在他们体内发酵，这让我想起《权游》小指头的那句话：混乱是阶梯。 吉米和金两人都是无法接受平庸和岁月静好的人生，他们需要的是混乱中缔造的成功阶梯，之后只会发生的，就是两人为了维持快感的爱情，只能加大毒性的计量。 " 索尔和金因为银行选址遇到钉子户一事，索尔继续出着自己的怪招帮着金，索尔成了钉子户的律师，和金代表的银行假装对着干，但钉子户太难对付，金不想在不道德边缘越走越远，直接放弃，但索尔太想赢，最后甚至瞒着金在协议会上狮子大开口，继续上演威胁银行老板的戏码，让银行客户输得彻底。 " 原本索尔以为这是为了金的法律正义初衷，为钉子户为弱势群体伸张正义，但金却气炸了，金认为索尔事先没商量在欺骗她，金此前想要的那种赢的爽感，被索尔一人夺取。 但在感情上，金认为索尔这么欺瞒自己，是一种背叛，以为两人要分手了吗，并没有，金居然提出了结婚，因为在美国法律中，配偶不能做人证，如果其中一方犯罪，另一方得知犯罪，公检法也无法对未犯罪的配偶调查案情。 " 说白了就是金想用这样的方式让索尔不要再对自己撒谎，索尔当然不会选择原地分手，两人就此结婚，一场婚姻如果并不是建立在幸福快乐的基础上，而是在压制谎言和道德上，那这场婚姻在一开始就名存实亡，最终只能分崩离析。 接下来能让夫妻俩继续维持赢的爽感之人，悲催的霍华德就成了他们的目标。萨拉曼卡家族大毒枭拉罗也正向他们慢慢靠近。霍华德和拉罗，两位不同世界的人站在一起，在某个瞬间将会震碎吉米和金的世界。 " 霍华德一个生意人，傲慢，直男，严格，情商略低，自己的公司永远放在第一位，但霍华德做事也从来是对事不对人，有事说事，光明磊落，是个好人。 " 霍华德其实很欣赏索尔，某次还想邀请索尔重新加入自己的战队，但索尔却看成这是一种羞辱，于是用了各种下三滥手段去整霍华德，丢保龄球砸车，雇佣妓女去和霍华德对峙让他出糗等等。 霍华德之后找到了金，想让明事理的金管好自己老公。 " 但金俨然已不再是当年霍华德的马仔，金甚至支持吉米的整蛊，逐渐索尔化的金，反而想到可以再多几个点子，造成霍华德吸毒和嫖的假象，以此来促成养老金的案子达成和解，索尔从中拿回属于自己的分成。 说干就干，金来给出大方向，索尔来策划细节，在这过程中，夫妻俩沉沦在犯罪的边缘，或者是已经构成了犯罪。 金享受在破戒规则的玩法中不能自拔，连索尔都觉得玩得有点过，但索尔因为爱着金，也享受在了两人一步步赢下战役的泡沫里。 " 但也就在这过程里，我认为金形成了两种人格，一个是像吸毒一样沉浸在非道德赢的快感下，报复着霍华德，另一个金则陷入一种愧疚负罪中，因此金在公益官司上更是加倍努力，不计回报帮助他人。 两种人格在金脑子里不断对撞，但就在他们要打倒霍华德关键的d-day上，金黑化的人格还是更占上风，金宁愿放弃资助公益官司的事宜，也要调头去和索尔完成打败霍华德的计划。 在金去往公益官司资助的路上时的违规越线调头，已经能看出这次金，彻底玩出界了。 " 结果一切如索尔和金计划的那样，霍华德在和解会上，就像上钩的鱼儿，一步步走向失败，虽然霍华德知道是索尔和金在搞鬼，但依然输得彻底，让霍华德的职业生涯划上了浓黑的污点。 而这也成为了索尔和金黑化后的至暗时刻，还记得查克说的那句话吗，吉米这样的人，最终会伤害到身边最亲近的人。 这里就不得不聊到影响吉米的第三号人物登场，那就是麦克，吉米和麦克的相遇，是当初麦克在停车场做保安。 " 麦克虽然没有童年故事，但也有相当感伤的过去，是个极为重要的角色，深藏不露且有着极强业务能力的麦克，当然不可能默默无闻做一辈子检票员。 他为了孙女和“好儿媳”能过上更好生活，去绝命兽医那接了不少保镖工作，久而久之也接触到了真正的毒贩黑道，认识了纳乔，通过纳乔，也知道了纳乔的老大叮叮叔，以及牵扯出了毒枭大家族之一萨拉曼卡家族。 " 当然，炸鸡叔也成为了麦克故事线带出的重量级角色。 " 这些属于麦克的超级强悍精彩剧情就先不展开了，今天我们聊的是索尔的自白。 在一开始，麦克做过警察的冷静严谨分析和丰富的经验，无意间帮助了吉米找到了偷拿税款夫妻的行踪，于是麦克和吉米，两人一回生二回熟，你帮我我帮你，麦克遇到事后也找律师吉米解决问题。 " 而吉米在和纳乔开始的周旋中，纳乔也算是见识到了吉米的口才能力，记在心里。 比较长一段时间里，索尔和麦克还有纳乔，以及炸鸡叔那边都没有太多交集，但到了第五季，《绝命毒师》和《风骚律师》的剧情线开始汇聚。 在某次萨拉曼卡家族的一个运营点出了问题，毒资被警察发现进去了一个人，纳乔为此向拉罗引荐了吉米，不，那个时候应该叫索尔·古德曼了。 索尔解决了拉罗的需求，也清楚这是真正的黑帮，想全身而退，但谁让索尔在这方面的技能总是超常发挥，让拉罗一眼看上。 " 在拉罗和炸鸡叔两边的拉锯和对抗之间，拉罗遇到了顶级设套人麦克，麦克做了一整套设计，让拉罗进了局子。 做拉罗辩护律师的自然是索尔，这也是索尔正式走向无法回头的一步，包括金。 拉罗当时在警局还没警察查出他是大毒枭，可以用巨额资金保释出来，作为拉罗的律师索尔，就成了拉罗取款的委托人，当然索尔从中能捞到好处10个w美金酬劳。 " 而炸鸡叔和拉罗所属的萨拉曼卡家族的战争打响，炸鸡叔通过卧底纳乔的内应小动作，直接派雇佣兵让拉罗全家灭门。 但拉罗是萨拉曼卡家族为数不多的聪明人，没杀死成还隐藏起来，他知道纳乔是叛徒后，首先要做掉的，就是纳乔。 " 是不是有点复杂，这也是《风骚律师》厉害的地方，不管是主角还是次角，都塑造得非常丰富立体，除了麦克炸鸡叔，纳乔也同样刻画得入木七分，纳乔最终变得两头不是人，只能迈向死亡，不让炸鸡叔暴露，其实纳乔只是为了自己的父亲。 之后拉罗顺着纳乔是叛徒的引子，意识到纳乔引荐的索尔，会不会也是参与其中的人，于是前往索尔住所找他，这就重合到了索尔和金正好扳倒霍华德，赢下养老院和解案子的那晚，两人还在那庆祝，霍华德过来质问两人为何如此对自己。 " 正当索尔和金还在那假模假样的演什么都不知道时，死神拉罗悄然而至，他一如往常向大家微笑，而索尔和金已经被吓得大气不敢喘，不明原因的霍华德并不知道眼前这对夫妻，已经惹上了贩毒黑帮的大毒枭，还在那滔滔不绝。 拉罗这时枪已经装好消声器，还没等霍华德反应过来，一颗子弹，送走了霍华德。 " 可怜的霍华德，死得让人错愕而意外，但细细回想起来，又是如此的不可避免。 霍华德对于索尔和金的律师职业生涯来说，表面虽然有所阻碍，并不是伯乐形象之人，但内里却让索尔和金成长和淬炼，尤其是金，霍华德让金在hhm半工半读，让金成为律师，让她受苦认识到社会优胜劣汰的残酷法则，同时也很欣赏金和吉米的才华。 " 但即使这样，索尔和金对于霍华德来说，始终彼此是两个阶层世界的人，互相并不能在长久的接触中得到感受对方的所思所想。 这正如霍华德知道索尔在背后搞鬼后，直接要求索尔和他来了一场光明磊落的拳击，用最原始的决斗方式发泄出双方的怨气。 " 但殊不知，索尔和金已经离标准的道德，很远很远了。 虽然在之后炸鸡叔用他的智慧和胆识解决了拉罗，麦克也帮忙处理掉了霍华德尸体，但霍华德的冤魂始终在索尔和金两人间飘忽，特别是金，她受着极大的愧疚和自责。 终于，金清醒的认识到，她不能再如此装作什么事都没发生一样，做着律师并和索尔继续这样下去，金放弃了做律师，同时也打包好自己的行李，决定和索尔分手，不，应该是离婚。 " 两人跌跌撞撞走过多年，经历风雨，但还是因为他们自己的选择，活成了最不想活成的模样，成了间接害死人的“恶魔”。 金想要离开黑暗，走到普通的日光之下，不想再去伤害任何一个人。 而索尔没了查克，现在金也离开了他，就如前面说的，索尔会用拼命的工作方式逃避和视而不见自己的不堪。 自从大家都知道索尔为大毒枭拉罗辩护之后，索尔直接从代言小混混上升到了更为专业的犯罪辩护，客户和资金也纷纷涌入。 " 很快索尔从感情的创伤中走了出来，而真正改变索尔命运的人，他！和他！出现了！ " 老白因为手下猴子卖货被警察抓，自然在当地就是要找better call saul ! 而索尔起初是拒绝的，他不想接受陌生人的贿赂，老白和小粉只能绑架索尔，结果咳嗽声暴露了老白。 就这样，索尔靠着自己精明的推敲逻辑，发现了老白就是dea（缉毒局）日思夜想的大毒枭海森堡。 " 其实老白只需要索尔保住猴子，两人就不会再有交集。 还记得老白给索尔挖的那坟坑吗，老白和小粉其实没真心让索尔跳下去，而索尔却自愿的往下坠，最终让自己的人生变成了黑白色。 " 第六季第11集的那坟坑到索尔躺在床上的转场，堪称一绝。 " 索尔派麦克去调查老白后，麦克就奉劝过索尔，离老白远一点，放手吧。 但风骚律师索尔怎么会听劝，索尔需要不断寻找人生挖掘财富的刺激感，他最终去找了老白，自己踏进了毒贩间混乱的深渊。 至此索尔的故事，正式走入了《绝命毒师》的故事线，索尔也终于蜕变成了利用法律这把利剑，铸成毒贩们的保护伞，而自己则在纸醉金迷辉煌的索尔城堡中，悠然自得。 " 自从索尔遇到老白后，他心中善和良知的吉米开始封存，体内的恶则像老白的癌症一样蔓延全身，无法自拔的壮烈抒写自己的罪与罚。 " 很多人总以为《绝命毒师》和《风骚律师》是美化了坏人甚至是美化毒品，但擦亮眼睛看看这些人的下场吧。 这部影集放纵了一个坏人的传奇，但却让他们得到该有的下场。 索尔跑路后，颜色也变成了黑白，躲在无人问津的小镇苟延残喘，做着冰淇淋店的营业员小店长，平时工作生活提心吊胆，生怕别人认出他就是大名鼎鼎的索尔·古德曼。 " 索尔的逃难生活全部都用黑白展现，唯独他看到自己曾经的创业广告片，眼镜映射出来的是彩色。 " 索尔曾经的律师生涯是充满色彩和多重可能性的，但索尔最终选择了一条让自己人生只有黑白的穷途末路。 索尔还是被认出来，一名叫杰夫的人一眼就认出了他，原本索尔还想继续吸尘器跑路，但他却选择了直接面对。 " 索尔再次利用自己的小把戏，顺利套牢杰夫的母亲，曾经索尔哄好老人的技能，依然对杰夫母亲有效，之后索尔通过杰夫母亲接近杰夫，再顺理成章利用人性的贪欲，去让杰夫加入自己的坑蒙拐骗俱乐部。 索尔为杰夫设计了一整套完美的零元购体验，虽然中间出了点差错但好在有惊无险，而等杰夫拿到商品后，却让索尔反将了一军，大家都是犯罪同伙，不要把自己供出，不然所有人都得蹲监狱。 " 本以为索尔就这么收手继续低调生存，但索尔和金的一通电话，彻底让索尔丧失了理性，索尔认为他和金都是聪明超群之人，理应活得更好，只要吸取此前的教训，重新再来，两人有能配得起能富裕幸福下去的本事，这种东躲西藏的生活，索尔似乎受够了。 而金所在湿润的泰德斯维尔小镇，做着普通洒水器公司的员工，有着一个普通的男友，过着普通人枯燥乏味的两点一线。 " 但金并没有因为索尔打来的电话而动心，金反而劝索尔去自首，并用一句“很高兴你活着”直接挂断了电话，索尔在另一端气得狂砸电话亭。 这一通电话，让金彻底想和此前的人生做一次切割，以此来救赎她那已经垂死的灵魂。 金写了一封宣誓书，交给了霍华德的妻子雪柔，宣誓书详细写了霍华德被杀的实情，从金和索尔策划抹黑霍华德开始，到拉罗枪杀霍华德，然后霍华德被麦克的人抬走。 " 这份宣誓书，就像金的前半生，饱含了和索尔罪和欲望不计代价的故事，金的罪虐，需要用后半辈子去偿还。 坦白后的金，也终于在公车上，毫无顾忌的痛哭流涕，那一场戏，看了让人心碎。 " 索尔则不一样，金居然劝索尔自首，这让索尔彻底蚌埠住了，如果你我眼中有正义，那就不会走到今天这一步。 索尔一无所有，他要回到以前的荣光和赢的感觉，于是索尔和杰夫再次组团，在酒吧行骗，灌晕醉酒人去到其家中拿到银行和个人资料，贩卖出去索取利益，结果在一次索尔得意忘形或者自暴自弃中，让把风新人杰夫直接给了警察一个大礼包，杰夫自己掉局子里去了。 " 第六季第13集大结局，影片浓缩了吉米，索尔，跑路后改名吉恩的三个人格变化。 大结局也用了两幕回忆戏份，用时光机设定做引子，让我们很好对比了索尔和麦克，索尔和老白之间的差异。 在第一场回忆中，索尔和麦克帮拉罗拿700万刀保释金，期间休息时，索尔说用这些钱造一台时光机，问麦克最想回到什么时间。 " 早就看破一切的麦克，当然就是想回到儿子被警察谋杀的日子，但很快麦克改变主意，他要回到1984年他第一次收下贿赂的日子，因为那次贿赂，让麦克走了一条回不了头的路。 而索尔呢，当时的他依然还在逃避，他眼里也还是只有钱，他想用以前的钱做投资，回到现在就能成亿万富翁。 " 到了第二场回忆戏，索尔和老白已经跑路状态，索尔再次向老白抛出时光机的梗，老白直戳想要我忏悔直说，之后老白坦诚，如果癌症之死不能改变，那就改变自己的创业之路，当初和朋友开的公司，老白不应该走，这公司后来发展很好，老白也就不会因为想要给家人留下点钱，走上一条贩毒的不归路。 " 而索尔呢，说起了他20年前不慎滑倒，膝盖的伤到现在都还没好，不知道索尔是不是在暗示第一集刚开始的碰瓷行为，他曾经也做过，如果是，说明索尔想回到那时，改变自己滑头吉米的性格。 但如果不是，老白一针见血说，索尔你就是这样一个人格，死性不改，油嘴滑舌，从未真正明白自己错在哪。 或许索尔确实不知道自己错在哪，但封印的吉米知道，只不过当时索尔太强，吉米太弱。 " 回到杰夫因为索尔进去了，杰夫母亲并非天真到底，她搜到了眼前讨好他的吉恩，其实就是警方一直在追捕的索尔·古德曼。 正所谓人在做，天在看，当初索尔给老人打官司，渐渐利用起了老人，现在却被老人报警抓人。 " 索尔躲避追捕的路上，再次掉进了垃圾桶，多么讽刺呀，曾经的吉米为了给老人伸张正义，钻进垃圾桶找寻被养老院撕碎的证据，而如今却被老人告发，躲进了垃圾桶。 " " 这次索尔没那么幸运，被抓了个正着。 " 正当索尔被关在警局里时，索尔还在嘟囔怎么就抓住了自己，此时他看到的墙壁上刻着“我的律师会喷烂你们”，于是索尔发出小丑式的笑声，对呀，用吉恩隐藏了那么久，连自己是风骚律师索尔·古德曼都忘了吗？ 巧舌如簧的索尔又出现了，他找来了比尔做自己法律顾问，但比尔也就是个陪衬，索尔面对的是27项指控，加起来要上百年累计的坐牢时间，地检开出条件，30年，索尔还有机会活着出狱。 " 眼尖的索尔把汉克妻子叫进来，开始了自己的表演，他认为自己也是受害者，是当初老白用枪顶着自己脑袋，才有了之后迫不得已为毒枭辩护，为了自己安危才选择跑路，说得头头是道。 但我们都清楚，当初是索尔自己选择了老白。 索尔演讲完，直接转变成变相威胁，抓住地检老大在法庭上零失败的记录，认为选择私下协商认罪比陪审团定罪风险要低，前面索尔说话的艺术，就让大家领略了他的控场感。 " 姜还是风骚的辣，地检团同意将索尔的刑期压缩到了90个月，7年半，还开出各种条件，选哪个监狱，哪个区哪个朝向，正当索尔得寸进尺还要每周蓝铃薄荷巧克力碎冰淇淋，条件是关于霍华德的死有更多物料。 地检一群人已经站起来，如同法律代表审判的油画，不要再不知好歹了索尔，关于霍华德的死，金已经坦白了一切。 " 惊讶的索尔这才被震得哑口无声，我认为也就在这开始，索尔内心已经埋得深不见底的吉米人格，开始苏醒了。 " 审判的日子到来，索尔穿着他那风骚的西装走上法庭，他中途还利用爆料的借口，把金也叫到了现场。 " 原本一切都在按计划进行，但索尔突然起身，想要多说两句，这时在场所有人都想要阻止索尔，这家伙怎么不按剧本演完结束呢，还要搞什么幺蛾子。 索尔发言了，他把此前私下协商的那套，老白用枪顶着他脑袋的受害者言论又复读机了一遍，原本以为这是想获得法官同情理解，但这时，吉米出现了，吉米说他看中了老白背后金钱的机会，他想要狠狠捞上一笔。 " 这话说得又让所有人不淡定了，而只有金知道为什么，吉米在自我救赎，索尔的人格，已经在得知金写下宣誓书坦白霍华德之事后，走向了静默。 吉米把这场法庭审判，变成了自己内心的自白，吉米聊起了哥哥查克，他试过改变查克对他的看法，他应该更努力去尝试。 吉米这次忏悔，并不是律法正义之心所决定的，而是吉米的良知和善良，从未丢失，只不过是在杰夫母亲那句“我相信你”，以及金用言行来告诉吉米，人生就算到了这地步，也是能回头的，逃避的灵魂，永远无法安宁。 吉米说完后，法官让索尔不要再站起来，此时吉米说，我叫麦吉尔，吉米·麦吉尔。 " 吉米在去监狱的囚车上，被同路的囚犯认出，车上歌颂起了索尔经典广告词better call saul，或许这是吉米作为索尔，最后被人们传唱了。 " 吉米在监狱中过得并不糟糕，监狱中想必有不少被索尔减刑的犯人，今天金来找了吉米，金的律师证是没有有效期的，金重新做人，做起来律师。 他们两人不需要太多对白，胜过千言万语，吉米在法庭的自白，让他原本协商好的刑期，变成了86年，比尔实惨。 两人和以前一样，如同在停车库侧面阳光洒入的墙壁上，悠然的抽着烟，第一季第1集阳光向右，最后一集阳光向左，向左还是向右，就像两个截然不同人生方向的选择，两人用后半生去赎罪偿还犯下前半生给他人带来的痛苦。 " " 仔细看的话，金给吉米点烟的火，是有颜色的，他们抽的烟头，是有颜色的，这的解读可以各有千秋，我的理解，这是他们对彼此在一起精彩人生的一次告别，就像一根烟蒂在两人唇间传送，一根烟的时间结束，两人的感情埋藏于心，余生，大家各自还债，如有来生还能邂逅，成为恋人做个好人。 " 最后金离开监狱，吉米放风两人再次见面，吉米调皮用手比划枪，今时今日，回不去的彼时彼日。 金此时也默默用手做出了枪的形状，但没有和吉米互动，金心里有吉米，但从今往后，也就只能把吉米放在心里了。 " 《风骚律师》全六季，为我们展现了吉米·麦吉尔成为索尔·古德曼的风光，也让我们看到成为这样的贪婪不计后果的律师所应承受的一切，看完我们不禁会问，值得吗？ 不管是《绝命毒师》还是《风骚律师》，重要的角色都有了他们让人回味的人生结局，老白意味深长摸着制毒容器倒下，小粉或金走向无限可能的后续人生，麦克看着河流陷入长眠，纳乔选择向死而生，炸鸡叔和叮叮叔的不求同年同月同日生，但求同年同月同日死。 " 绝命宇宙里的大多数角色，其实本性都并非十恶不赦，但却被在环境，机会，欲望，利益，贪婪中而不断需要选择，被选择。整个绝命宇宙里，没有挑明告诉大家什么是正确或错误的选择，我们能在他们的选择中认识到做人的闪光点，但也看到了人性狰狞的面相。 记住他们做过的选择，作为自己学到的道理，绝命宇宙的故事和人，不断和观众交流对话，让我们不断审视自我，如果是我，我会如何选择... 这就是一名叫吉米·索尔·麦吉尔·古德曼的自白，除此之外，还有独立自强，敢爱敢恨金的故事。 " 规则分明，严谨克制，冷峻外表下藏着一颗温柔之心的老麦克的传奇。 " 还有更多更多人精彩的往事。 写这期除了想分享给大伙伴们一些我对《风骚律师》的浅薄观点，其实另一个原因，就是想给我认为美剧天花板的绝命宇宙做个纪念，很早之前我也做过《绝命毒师》和《续命之徒》的点评，感兴趣可以翻出来看看。你们还想听到更多绝命宇宙里的人的自白吗？欢迎留言与我分享。

主演：乔恩·哈姆,詹纽瑞·琼斯,伊丽莎白·莫斯
简介：本文作者：愚月 “你是谁？你想要什么？你爱干什么？这些都不重要，重要的是，你怎么把东西卖出去。” " 这是剧中让我印象最深刻的一句话，也是对于男主来说最重要的一句话。未看之前，我顾名思义理所当然觉得这只是一个讲述广告精英相互勾心斗角的故事。多年前初次看第一季就被惊到无语，诚然是发生在广告公司内没错，主角也确实从事广告的天才没错，但纵观7季下来，观众更多看到的或许不是广告行业的运作行情和设计企划，而是当时曼哈顿广告人们的一段人生。 “广告狂人”（mad men）是当时广告人对自己的称号，故事开始于曼哈顿麦迪逊大道上一家名为斯特林库珀（s&c）的广告公司，公司合伙人兼创意总监、三十多岁的唐无疑是本剧第一男主，同时还有初入职作为他秘书的新人佩吉。虽然从第一季开始一直到随后，众多角色众多关系网人际关系可能错综复杂，但绝大部分的故事，都起源于两人的交集，他们是绝对的主角，只是由始至终不存在浪漫关系。 我相信19年爆火的《致命女人》让观众印象最深刻的除了报复渣男的立意，当然少不了其中对于三位女主充满不同时代特色的穿搭妆容以及演员本身的精湛演技。而剧中的戏服设计师曾经凭借《广告狂人》里那些60年代的服饰获得了艾美奖“最佳服装设计奖”，也不怪乎我在看剧时疯狂幻视。 《广告狂人》不仅有极度还原、让人赏心悦目的复古妆发穿搭，更是完美还原了六十年代初美国纽约的混乱都市，对当时社会女性处境的刻画难有更胜者，也能一窥那个时代广告业的巅峰盛况和社会的暗流涌动。 出色的群像塑造和精致的服装设计，这绝对说得上是一部及其讲究的经典年代剧，而里面涉及的广告案例也都完全和年代事件对应得上，哪怕路边一海报都能找到原型。 大部分长篇美剧能超过4季以上又不虎头蛇尾的太少，很容易陷入审美疲劳或者剧情僵化、甚至神剧烂尾的尴尬。而广告狂人就是少有开局致郁劝退，却一季比一季精彩的典范，所谓商城如战场，在完美的大背景铺垫下，每一季的转折看上去如此丝滑流畅理所当然又是如此令人措手不及，但绝对不会让我感觉这是在强行挖坑。每次当你以为剧情仅此为止的时候，整个剧情就会发生意想不到的变化，极其成功的群像塑造便是广告狂人最厉害的地方，不必说几个贯穿7季的主角，哪怕一些不起眼的小秘书小职员，也足以让人印象深刻。 著名致郁成年动画《马男波杰克》在国内的名气要比《广告狂人》大，那么看过马男的朋友已经可以想象一下男主线中的剧情基调了，说马男主创没看过《广告狂人》的话我是不信的。男主d唐就是波杰克的现实版：喝酒成瘾、烟不离手，有着灰暗的过去，但对广告创意总有着惊人的天赋和才华，可以说公司的名气大半都是他撑起来的。无论他们怎么透彻地理解人生随口能说出一堆看似很有道理的鸡汤、无论工作上如何有天赋有名气，但私生活方面都是无药可救的人渣，尽管时代不同，身份不同，环境不同，但两个剧都看过的人其实从开场动画也会觉得两部剧奇妙的契合点。 没有文字介绍或者独白，甚至时间的流逝也需要通过电视广播中的新闻和角色发际线（。）来判断，???大量家庭、职场社交对话撑起了广告狂人绝大部分的角色塑造。 作为一部七季完结的长剧，无论是时代背景中的历史事件、人们的衣食住行和语言习惯、每一个主要角色甚至配角的行为逻辑以及牵动的历史因素都有太多可以讨论，只是作为安利，我今天只会尽量不剧透太多地分析下剧中最耀眼的女性角色。 50年代初科技发展迅速的纽约生活已经初具当代雏形，而那时都市男女穿的精致衣物放在当下依然是时尚的一个轮回，也许某个瞬间观众会模糊掉这70年的距离，但许多对话又时时刻刻地提醒我，这不会是当下，至少绝不会是当下的纽约。 办公室政治一类的剧，很多时候都是男性的主场，在那个时代背景更是是毫无疑问的事实。战后的四五十年代，外出工作的女性地位被归来的士兵重新挤压，职场上的男人们肆意笑话在家的妻子，家庭主妇们嘲弄着工作的独立女性，而在职场上的女性则无时无刻受到上司同事的调情揩油，各种“潜规则”都是赤裸裸地摆在明面上。只不过在那个各种时尚浪潮和社会运动风起云涌的时代，加上女权主义的抬头，对她们而言无疑也是巨大的机会。也是因为如此，广告狂人中所塑造的各色女性才让人印象深刻，职场线上最让人印象深刻的无疑是琼和女主佩吉。 琼在剧中一开始便是和股东有一腿的资深秘书，公司中拥有魔鬼身材的镇宅美人。而她对新入职的女主第一个忠告是：利用好你自己的条件，露出漂亮的腿部线条，也许你很快就不用再上班了。 当时又胖又不起眼的佩吉听懂了，但她知道，这不是她想要走的路线，也不是她想要过的生活。尽管女主前期曾在弹幕中被各种骂蠢，但她确实又是观众从头看到尾最有认同感的角色，而琼的角色魅力确实在后期才慢慢显露。 琼作为公司元老兼财务，因为身材样貌与并没有得到肯定的职位，哪怕一个实习生都可以肆意言语性骚扰她；而女主靠自己实力辛辛苦苦做上了创意文案，每天依旧要被迫与一群男同事共享黄色笑话和下流起哄，哪怕自己阻止却也一时难以改变背后的流言蜚语。骚扰琼的实习生被女主通过男主的投诉直接开除，却无法获得琼的感恩，因为她知道这种事无济于事而且只会愈演愈烈，男权统领下的集团氛围暗潮涌动，手段与态度更恶心的大有人在，而女主是靠和老板睡升职的流言也更加止不住。 但某种程度上，这件事却确实成为了琼心中刻骨铭心的一次警钟，也许手握权力确实只能获得表面的恭维，但总归比一个任劳任怨的漂亮花瓶耐打，职场上所有的尊重都有关权力。 而之后几年里，伴随着sterling cooper公司跌宕起伏的经历，两个家庭身份才华性格都不相同的女性各自在这个男性称霸的职场上挣扎着打拼出自己的地位。除了观众，大概没有旁人知道她们背后的心酸和付出。 尽管男主在私生活上确实是烂人一个，但在公司中与初出茅庐的女主这么多季下来始终纯洁的师生战友情一样的关系是美剧中也少有的好玩且真挚，恐怕也就是女主和他共处一室时观众不会脑内雷达大响“渣男又开始了又开始了。” 对于职场上的描写，这里是半泽直树的反义词，除了女主的一路蜕变，职场之中压根没什么打脸爽文，毕业工作后再看简直各种畜目惊心，但又总是心酸中有着几分苦中作乐的搞笑。 而远离职场的另一边，那个年代的家庭主妇在一方住宅中也经受着看不见硝烟的战争。 男主妻子贝蒂也是一个贯穿全剧的角色，精美时髦的礼服、俏丽青春的公主蓬蓬裙或妙曼精细的薄纱睡袍，初看她一举一动都充满着一古典优雅的气质，像一座精致又易脆的瓷娃娃。她的生活，大部分时间其实也如同一个毫无生气的娃娃，每天包揽一切家务，每晚沉默温顺地等待着晚归的丈夫，但她对离异新邻居的好奇和隐藏的嫉妒和控制不住的手抖都暴露着她的焦虑，也许是不甘。初期印象最深刻的，便是再一次晚归的男主对妻子说的“我一直觉得人们是不幸福才需要心理医生，但我看看你，看看这个屋子，看看孩子们，看看我，你会不幸福吗？” 她的一举一动，遭遇与身世，无不让我想起年代设定甚至名字都相似的《致命女人》中的beth ann，只是《广告狂人》不是复仇爽剧，她不会手刃渣男，却会异常艰难而无助地在被不断刺激下自我挣扎觉醒寻找自我，这一漫长过程真实又令人心颤。 作为剧情紧贴历史的时代剧，我们将与所有角色一起经历那个充满变数的十多年中，美国遭遇的一系列载入史册之瞬间，如梦露的突然去世惊动一时，而在广告人们试图从这位时代巨星遗留下的影响力中偷几分羹时，又一个震惊世界的消息接踵而来，总统肯尼迪被刺。 当时纽约的人们还在公然喊着negro，曼德拉在最后时刻依然为平等战斗，南方黑人运动再次爆发，越南战争僵持不下，面对着因为这些历史性事件被打乱的作息、被打断的婚礼、被毁坏的秩序、被打碎的门窗、被堵塞的马路，有一种站在历史银河的海底隧道往上望的渺茫之感。 后期印象最深刻的是，就在阿姆斯特朗登月那一晚上，大概百分之80美国人都聚在电视机前观看着模糊不清的直播，而公司继承人罗杰接到了一个电话，那个曾经看着他成长、也与他一起守护着父亲留下的公司的老合伙人去世了。在普国同庆的日子里，生死依然不会停止。 而到了第七集最后，几位核心合伙人准备放手一博，几人从会议室鱼贯而出，男主在公司召集开会的人流中中逆流而行，恍惚却看到了刚去世的老人家站在公司楼梯下喊他小伙子，拉着旁边的妙龄书记来了一首歌舞。广告狂人的整体剧风一直偏向严肃，突如其来的音乐与突如其来的意外，却让所有观众感动落泪。 类似的变故和意外不是他们遭遇的第一次，s&c这个广告公司在7季中重组多次，这个没组织没纪律、设计团队一个比一个有个性的地方并不会是很多人心中的好集团，但在罗杰的带领下确实又让所有人留下了独一无二的回忆。 全剧时间跨度接近十年，剧中众多角色互相交集，有的渐渐淡出观众视野与记忆、有的早早退场却依然让人难忘，有从敌对到亲密，朋友变对手，从年轻气盛到老气油腻，从自卑青涩到犀利精英… 最后两集我一直在想这么一个剧，那么一群人，只要他们还活着，那么从来就谈不上什么真正的结局。第七季最后一季大量电话对话的对白，有人选择彻底离去、有人选择新的挑战、有人选择了逃避，但一切还将继续。而宴席终要散场，第七季的名字叫时代的落幕，s&c最终被收购吞并的命运代表着商业巨头的时代到来，再也没有这么多小公司逆袭的奇迹，随着电脑的普及应用，那个混乱却充满机会的五六十年代，正在成为历史。