卢

主演：陈怡馨,卢东旭,孙嘉琪,马昂,宋一雄,闪蓝桥,张冠森,孙熹之,索朗美淇,鲍李宁
简介：《我成了他的班主任》里看完一群“学渣”的挣扎，小编有个想法，不知道说出来会不会“触犯众怒”。 " 1、学生和学生之间是有本质差异的，或者说，人和人之间是有本质差异的，就智商和情商而言，本身差异很大，有些人天生就是聪明，这就是那种，招人恨的类型。 你往他也玩，你写作业他还玩，可每每到考试的时候，他都轻轻松松潦潦草草的拿上不错的成绩，这样的学生虽然不是传说中“别人家的小孩”，但是真要是哪天肯用功读书了，就真的摇身一变成了“别人家的孩子”。 所以，如果父母遇到这样的娃就烧高香，如果没遇到这样的娃，父母也得认命，否则就是逼死自己娃恐怕也没用，还不如像剧中的莫默老师，去发现学生的特长，爱玩竞技游戏就给个机会发展试试，否则，就算不让他玩游戏了，他还是读不好书。 那句“把你玩游戏的本事放到学习”上是最不靠谱的，用游戏里的一句话来解释就是不是同一个技能，怎么能比呢。好比一个人角色有打怪的能力，你非让他去给别人加血，他也没办法转化。 " 2、上述有玩游戏技能的孩子家长不要头疼，其实大多数孩子是平庸的，甚至连玩游戏也是一般般的水平。大多数孩子都是中游荡荡的水平，学习、体育、游戏、手工、画画等都不见得有一项多拔尖，所以，真要是孩子没有一项让你满意，你也别太苛责孩子，努力就好，人的智力大多数是受到遗传影响，你要就怪自己或者怪老爹去吧（开玩笑啦！） 3、学习时间不重要，学习方法更重要？ 这样的说法听起来没什么错，实际上他错特错，随着时代的进步，人类需要掌握的技能与日俱增，付出时间是实打实的，就像在《摔跤吧，爸爸》中，大女儿受到人的误导，以为技巧至上，忘记了摔跤的最基本要素就是力量。学习亦然，学习时间就如同体育运动中的力量，无论技巧多么娴熟，没有力量做基础都是花架子。 " 这一点，驳斥某些剧评的。 《我成了他的班主任》以小见大也有些可取之处，本着的态度就是且乐且学习吧。

主演：卢夫斯·塞维尔，威廉·赫特
简介：" “定义我们灵魂的，是记忆吗？” 90年代末，也就是1998——2000年之间，连续出现了多部带有类似设定的电影——「怀疑我们所处世界的真实性」。《楚门的世界》（1998）、《异次元骇客》（1999）、集大成的《黑客帝国》（1999）均属于此类。本文主要想聊的《移魂都市》（1998）也是其中之一。 为什么会在这个时间段连续出现多部同样设计原点的电影，这一点笔者也不清楚。 「怀疑我们所处世界的真实性」这一影视创意，哲学原点的笛卡尔「我思故我在」普特南「缸中之脑」，又或是阿西莫夫相似话题的科幻小说都远远早于这些电影的面世，如果硬要给这个时间点出一个理由，或许是90年代个人计算机和互联网技术的快速普及，各类网游开放世界的出现，让虚拟世界这一概念得以为大众所认知，才让电影编剧们将这些关乎意识与哲学原理的故事编了出来。 我们的生活是被某种超然力量安排好的？ 这显然是一个具有魅力的话题。在以往的影视作品中，人的「自由意志」一直是被不断渲染、夸赞的美好事物，为了成功、梦想这些终极目标，无数的励志文学、电影都将它视为一个永恒主题，是极美好、正能量的一件事情。 而90年代开始集中出现的这些科幻电影，却从主题上否认了客观世界的真实性，也顺带否认了建立在客观世界上「自由意志」的许多价值。这一点来说，90年代的电影最终往往还是导向「爱情」「正义」这些传统意义上的人性之美，最多是在电影结尾时耍个滑头，继续暗示片中的第二层真实世界也是虚拟的—— 在《异次元骇客》中，真实世界的画面如电视机关机的一闪，让我们发现影片中的人物最终也不过是一个虚拟世界，而正在观看电影的我们是更上一层的「真实」，《黑客帝国》中zion原本是尼奥们从矩阵世界中觉醒过来的真实世界，但在第二部第三部中的剧情进展，似乎又在暗示这不过是电脑人们的另一个试验场。 " 《移魂都市》相比之下更为单纯一些。它的故事设定其实相当前卫有趣（剧透）： 一个醒过来的人，发现自己身处于一个失忆的世界中，自己的身份做过的事完全不记得了。在一层层故事发展后，他终于发现自己所处的这个黑暗、阴雨的世界其实是一批只拥有集体意识的外星人的试验场，人类早已灭绝，外星人为了获取人类个体不同灵魂的奥秘而不断给他们更换身份和记忆，每天零点过后，一切身份又重新混乱。 男主因为意外在更换记忆的时候获得了这个试验场的高权限，拥有了和其他外星人一样的控制力量，在最终大战过后重塑世界，与自己的妻子重新相聚在海滩边。 他的妻子在当前的记忆里是妻子，但在前一个记忆和下一个记忆中，不过是一个路人而已。《移魂都市》的有趣之处是，他抛出了一个问题：“定义我们灵魂的，是记忆吗？” " 马克思主义哲学的思想是「人的本质是一切社会关系的综合」。这里所说的人的本质，以我理解说的是人与人之间的差异的本质，简单说，这里所说的「人」就超越了名字这个代号。名字、笔名、小名这一切代号都是不能完整诠释的人—— 《武林外传》里秀才用「是谁杀了谁，是我杀了我」绕死了姬无命就是在名字这个代号与人的本质上做文章，你是谁，你是姬无命，我也可以叫姬无命，那姬无命又是谁？ 如果姬无命没有失忆或者事先读了马克思，恐怕就会这样回答：我是姬无命，是盗神、是姬家三兄弟之一、是葵花派弟子，是芳姑的丈夫……而这些都是社会关系，也就是「身份」。 " 而「身份」就是与记忆息息相关的，这里面包含了我对世界的记忆以及世界其他人对我的记忆。而在《移魂都市》的世界里，所有人的记忆都是被外星人频繁更换的虚拟记忆，那么「我」还是我吗？ 其实答案或许是否定的。在电影中男主之所以念念不忘自己的妻子，最终克服万难在一起了，但那是因为他因为意外没有忘记这一份记忆。没有这份记忆，他在生物学上或许还是人类，但却已经不能归类于社会意义上的「人」了。 所以《移魂都市》在怀疑自我记忆与外部世界的真实性的时候，其实就是在表达社会关系成为虚无之后，人这一本质的虚无。 《西部世界第二季》中，有一句话被反复提及“只要还有最后一个人记得你，你便能活下来。当最后一个记得你的人忘记你，你就死了。”最后德妹重新复活了伯纳德，印证了这一重要台词。无独有偶，在讲述死后世界的动画电影《寻梦环游记》里也有同样的设定，在幽冥世界中，幽灵的存在是依靠现世之人的记忆的，如果老奶奶提前去世，那么埃克托的亡灵也将永远消失。 这两部作品这方面的设定也与《移魂都市》建立在同样的基础之上。 " 所以《移魂都市》其实与《黑客帝国》《异次元骇客》的主题虽有交集，重点却是不一样的。 类似的地方是，这些电影里的主角都经历了「从当前世界觉醒，拥有神通」的故事。尼奥与其他zion人类觉醒后，在矩阵世界得以飞天遁地；《异次元骇客》里的虚拟角色杀死了创造自己的人类；《西部世界》美剧作为科幻影视里的新近作品，探讨的理论远不止此，但也集结了这种特点：老鸨觉醒之后脱离程序设定伤及人类，还获得了高级权限，得以操控西部世界里的其他host。 " 觉醒之后获得神通，其实非常像佛教里脱离「轮回」的思想。在觉醒之前，他们都困在自己的世界里循环受难，死去、重生、死去，而看到了世界的真相后，他们得以超脱当前的「轮回」，相对那些还困在原来世界里的人，他们就成了神通者。 " 《移魂都市》里没有设置更多的「轮回」。但如果回到「我们的生活是被操控的」这一话题来说，干掉我们的操控者（神）是不是就意味着真正的自由了？

主演：计美臣,马宁,崔航,卢莹,赵迎利
简介：张诚是一家网店“美丽内衣”的老板，三年来和女友姚雪苦心经营，生意却一直不景气。突然地，一天之内，女友因为不忍现实压力提出分手；自己被当作是制造散播黄色信息的变态，被社区和民警盘问；父亲来为他料理后事，父子又起冲突；同时房租过期未缴，被房东挡在门外，有家归不得。张诚心灰意冷，打算在夜市卖掉所有存货，埋葬青春记忆，又被城管追赶，还被罚款2000，搞得身无分文。而重色轻友的哥们周之乐早在风雨来临之前就已经迅速带着女友丽丽“逃之夭夭”。一瞬间，张诚感觉仿佛被整个世界抛弃，亲情、爱情、友情、事业统统离他而去……心灰意冷的他独自在街上彷徨，为了一席之地跟乞丐动手抢地盘。就在他即将绝望之际，周之乐终于出现了，将他领回家。诸事不顺的张诚变得有些颓废，准备关掉网店，决定放弃之际，一个叫素素的客户给他下了一个订单，他十分激动，认定是前女友姚雪对他余情未了，在暗中帮助他...

主演：卢倩文,葛恒瑞,任秋诺,钱哆多
简介：家庭背景显赫性格漂亮的美女总裁赵瑶性格清高孤傲，背后很多高富帅追逐也不动心。在一次跟闺蜜的酒后宿醉后，与屌丝男士代驾司机夏建仁无意中在酒店共度一晚…之后发生了很多啼笑皆非的故事，但是赵瑶却在不知不觉中注意到了这个不起眼的男人……

主演：奥黛丽·塔图,阿娜伊斯·德穆斯蒂埃,吉尔·勒卢什,斯坦利·韦伯
简介：这个题目似乎有点消极，却也是生命的真实感受。 有人说：钱财是身外之物，生不带来，死不带去。其实，对人来说除了生命任何东西都是身外之物，人生走到头就剩一场回忆了。 "网络图片 人的一生，有很多时间是在孤独中度过的。孤独是人生的精神财富，也是成就自我的财富。 人只有在孤独中，才会真正静下心来面壁思过，认认真真去想自己度过的每一寸时光，做过的每一件事，仔细审视自己的所做所为是否正确。这样的沉思默想，会让自己更加清楚自己、知道自己在有生之年什么该做，什么不该做。 没有人理解，没有人安慰，没有无话不说的朋友，你的人生肯定是孤独的，你的心灵也是寂寞的。 "网络图片 寂寞和孤独虽然难熬，但却能使人清醒。只有真正的孤独者，才能为心灵腾出一个反躬自省、感悟生命的空间。一个生活在喧嚣氛围中的人，如果没有一颗淡泊宁静的心和定力，就容易随波逐流，进而丧失心志和灵魂，人也就变得平庸甚至庸俗。 如果没有寂寞，就不会有“无韵之离骚，史家之绝唱”问世，就不会有陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”的田园牧歌传唱千古。应当这么说，我们几千年的灿烂文化都是那些孤独者和寂寞者留下的。 "网络图片 古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。这是“诗仙”李白《将进酒》中的名句。看来，孤独和寂寞是人生的最高境界，只是我们这些平凡的人耐不住孤独，耐不住寂寞。所以，我们只会感叹孤独，感叹寂寞，而不是在孤独中感悟生活，在寂寞中思索生命，从而寻找到自己人生的真正归宿。

主演：卢燕,凌峰,徐才根,马晓晴,莫小棋
简介：极不平凡的2020年9月1日，万千学子在上海迎来了自己和家长们期盼已久的新学期开学典礼。这天上午，地处徐汇滨江的南洋中学更是以深厚的校史文化底蕴和精心布局，在学校党委的统筹谋划下为师生们奉献了一台心灵盛宴。 这场别开生面的开学典礼，由来自高二（7）班的孙沛菁同学主持。在奏唱国歌的庄严仪式之后，孙沛菁向齐聚在学校植善堂参加欢迎仪式的新同学说道，上海市南洋中学经历百年沧桑，历史文化深厚，学校被赞誉为“国人自主创办的第一所新式中学”。在馆臧丰富的校史博物馆背后，还坐落着一座气势恢弘、音质淳厚的青铜挂钟。今天的开学典礼，也将围绕这一座有故事的南洋校钟展开。 原来这座青铜精制的南洋校钟一直没有名字，王圣春校长和学校班子成员在今年以来举行的四史主题学习和征求专家意见调研中，形成了校园文化发展和凝聚力建设的最新思路。为了更好地缅怀南洋中学的杰出校友、新中国文化史上的巨匠巴金先生，决定在秋季新学期开学第一课仪式上，将该钟命名为“《团圆》钟”。 " ▲ 高中二年级五班团支部成为南洋团圆钟护卫支部 需要说明的是：现在南洋中学的学子们，最早也是2003左右出生的，他们的家长基本上都知道巴金，但和他们的孩子一样，很少有机会去诵读巴金先生的代表作。目前，后浪们的阅读习惯已经发生了根本性的变化。我在和熟悉学生工作的南洋中学党委副书记郑蓉老师交流时也感知到：巴金《家》《春》《秋》等以往人们津津乐道的反封建题材文学巨著，精读者已是学校巴金文学社对其作品特别痴迷的同学了。同时，今年是抗美援朝战争爆发70周年，巴金先生曾两度投入朝鲜战场，并在1961年完成了中篇小说《团圆》，其影响更广泛！ 这部不朽著作一改巴金先生以前的文风，后来被拍成了著名影片《英雄儿女》，并极大地鼓舞了几代中国人的爱国主义豪情。 " ▲ 巴金先生的中篇小说《团圆》被拍摄成经典影片《英雄儿女》 那么，《团圆》本身是怎么诞生的呢？受王圣春校长的委托，暑假里我和南洋中学校史博物馆的讲解员、熟悉巴金作品的宗之涵同学一起进行了详细的考证。开学之前，我们基本上理清了脉络。 原来，1952年，另一位著名作家曹禺受当时的中宣部文艺处处长丁玲之托写信给巴金，动员他参加全国文联组织的赴朝创作组。这年冬天，以巴金为组长的全国文联赴朝创作人员踏上了满目疮痍的朝鲜大地。在朝鲜战场上，巴金与创作人员一同深入到志愿军中采访战斗事迹。巴金同创作组成员在朝鲜一待就是半年，但回国后，当听到朝鲜停战协定在板门店签字时，他决定再次赴朝体验生活。 " ▲ 时年49岁的巴金先生（左二）在朝鲜前线实地采访中 此后，他准备创作抗美援朝中、长篇小说的设想逐渐在心中有了雏形。他在信中告诉夫人萧珊：“要写出一部像样的作品，我得吃很多苦，下很多功夫……我还想在上海仔细地读两本苏联战争小说，看别人怎样写战争，好好学习一下……”1961年，经过多年的沉淀，巴金终于在杭州的休假期间完成了中篇小说《团圆》，发表在同年8月号的《上海文学》上。在这部小说中，巴金采用第一人称的写法，即用“我”的耳闻目睹，向读者们讲述了发生在朝鲜战场上的英勇故事。 这些脉络理清之后，也就成了南洋中学新学期开学第一课的主线索。于是在开学典礼上，王圣春校长和新生代表、来自高一（8）班的龚禹齐同学，共同敲响新学期的“团圆”钟声！同时，由三位来自高中不同年级的同学共同完成了舞台上的《团圆钟、巴金赞、南洋情》故事讲述。这样，这座气质悠扬的《团圆》钟，就成了南洋学子新学期的精神符号。之后，南洋师生观看了影片《英雄儿女》。 " ▲ 王圣春校长和南洋中学高一年级新生代表敲响团圆钟 影片《英雄儿女》中的主题曲《英雄赞歌》最为打动人——“风烟滚滚唱英雄，四面青山侧耳听、侧耳听……为什么战旗美如画？英雄的鲜血染红了她！为什么大地春常在？英雄的生命开鲜花！”我受此感染，为学子们就此主题曲旋律重新填词了《南洋赞歌》。其中点明了新时代的追求和南洋三杰即巴金、顾维钧、郎静山这三位杰出校友，他们无疑都是中华民族的骄傲。 " ▲ 初中二年级雷经天班颂唱《南洋赞歌》 重新填词的《南洋赞歌》，由学校初二年级雷经天班的杨承龄同学领唱。值得指出的是，南洋中学一贯注重红色基因的传承，并不断在实践中加以创新。如雷经天就是中国工农红军的著名将领，参加了北伐、南昌起义和长征，参与领导广州起义和百色起义，是陕甘宁边区和新中国法制建设的主要奠基人，也是上海社会科学院首任院长。去年9月30日即国家烈士纪念日当天，在上海社科院文明办和天平街道党工委以及居住在天平社区的雷经天之子雷炳坚同志的大力支持下，南洋中学挂牌成立了雷经天班，旨在联合探索思政课的新路径。雷经天同志曾经是南宁学生运动的领袖，非常喜爱巴金先生的《家》《春》《秋》。他生前的最后五年是在上海度过的，他看到了抗美援朝战争的全面胜利，在上海的公共文化集会中也和巴金先生有过交流，不过他没能看到影片《英雄儿女》的公映。 " ▲ 王圣春校长在开学典礼上发表寄语 新学期的开学典礼上，其他形式的内容也十分丰富。在应届毕业生代表和新生代表相继发言之后，南洋中学党委书记、校长王圣春同志发表了热情洋溢的讲话。她对全体新生们寄语：“我首先要代表南洋大家庭欢迎你们的加入，也代表全体老师和你们的学长学姐们送上南洋人最温暖的祝福，希望你们从这里启程，披荆斩棘成就未来更好的自己。”她还特地指出——“今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年，今天我们也在这里，一起追忆历史，以史为师、以史为鉴、以史明志。1950年10月，中国人民志愿军奉命开赴朝鲜战场，在中国共产党的伟大号召和带领下，这场保卫和平、反抗侵略的正义之举最终取得了胜利，也极大提高了中国人民的民族自信心和民族自豪感，中国的国际地位空前提高，为我国的经济建设和社会发展赢得了一个相对稳定的和平环境。” " ▲ 南洋中学颁发以首任校长英名命名的王培孙奖学金 因此，她要求全体学子——“回看新中国峥嵘岁月，在追忆历史、致敬英雄的同时，更不要忘记努力学习和发扬中国人民志愿军的伟大爱国主义精神和革命英雄主义精神，牢记一颗自己入校的初心，坚守一份矢志奋斗的毅力，在学校红色基因的熏陶中，在南洋人奋斗精神的感召下，成就非凡青春……南洋人不仅要关注自我成长，更要心怀家国天下，用所知所学推动民族和社会的发展。团圆钟已然敲响，让我们一起伴着钟声，用自己的勤勉和实干，告慰先贤、致敬英雄！” " ▲ 左起：郑蓉、杨承龄、作者和王圣春校长交流抗美援朝七十周年主题后留影 南洋赞歌 王泠一 滨江湾湾歌南洋 百年学府育英才、育英才 南洋三杰垂青史 为国桢干热血颂 桃李芬芳满天崖 师风师德美名扬 为什么校园如旭日 先烈的丰功捍卫了她 为什么祖国如巨轮 我们的后浪乘新风 金海岸工作室 作 者 | 王泠一（上海社会科学院上海国际经济交流中心研究员） 摄 影 | 赵 卿 编 辑 | 梁 群

主演：卢莹，冯璧晴，崔航
简介：梁可澄（卢莹饰）是一位背负了心酸童年的美女职场人。双亲的不和睦导致少女时期的梁可澄被小伙伴们排挤，直到遇到一个转学来的女同学，她的生命才有了色彩，而“她”也成为了她的初恋。两个少女在情窦初开时爱得纯粹，但命运并没有放过梁可澄，可澄深爱的“她”因癌症去世。可澄没有见到“她”最后一面，却等到了一张纸条，“你好好的，去开始另一种恋爱，因为那样会轻松些”。 梁可澄以总经理的身份来到了新的度假村工作，魏思晴（冯璧晴饰）是她钦点的秘书，于公于私她都喜欢这个可爱的秘书。而安保部主管章天（崔航饰）的示好让她愿意去尝试另外一种爱情，心中压抑着对魏思晴的好感，因为这也是那个“她”对可澄最后的祝愿。在章天追求可澄的过程中，可澄发现了他可能有女朋友，她并没有揭穿他，而是继续试着了解章天。 可澄和魏思晴之间除了上下级的关系以外，因为年龄相仿，渐渐成为闺蜜，再加上可澄在工作上给思晴的帮助和保护，思晴对可澄更加仰慕和依赖，两人无话不谈，可澄直言有人在追求自己，思晴也坦言自己的男友因为工作忙，陪在自己身边的时间越来越少。

主演：阿尔·帕西诺,罗素·克劳,克里斯托弗·普卢默, 戴安·维诺拉,菲利普·贝克·霍尔,林赛·克洛斯,黛比·玛扎,斯蒂芬·托布罗斯基,科鲁姆·费奥瑞,布鲁斯·麦
简介： 破什么？立什么？ 电影，无非就是讲故事。开端，发展，高潮，结局，前因后果偶然必然，一溜儿-下来，能让观众酣畅淋漓地欣赏完整部片子。当然我们都知道在一部电影中，不论是人物的也好，情节的也好，冲突是必不可少的。其实我们欣赏电影，着重看的就是冲突的产生、最后冲突的化解以及在这过程之中为化解冲突所铺陈的情节和镜头等等。 第一次看《惊曝内幕（the insider）》的时候，很明显感觉到的就是主角之一的wigand碍于“保密条款”而不能说出来的烟草公司不可告人的秘密以及“六十分钟”制作人bergman执意要从wigand口中获取信息之间的矛盾。但后来再看的时候，仔细一想，其实也没那么简单。上面那个只是外化出来的再明显不过的情节，而更深层次的或说根本的矛盾在于，wigand在“保密条款”和说出秘密让公众知情之间挣扎，而bergman则徘徊于新闻专业主义以及公司（cbs）的利益之间。 所谓破，我想说的就是wigand最终冲破了“保密条款”——更重要的是冲破了内心的枷锁——而选择了说出真相；而bergman呢，则坚守着新闻专业主义的信念，冲破重重阻碍，最终使得录制好的节目能够播出。而所谓的立，其实就是在两个主角做出了各自的选择之后所获得的赞誉和地位，更重要的是获得内心的解脱和释然。 内容简介 《惊曝内幕（the insider）》是根据一个真实故事改编的。讲的是wigand——烟草公司的前高管，也是一名科学家——因为不同意在烟草中加入有害物质与总裁的意见相左而被总裁无理解雇。以此同时bergman有业务想找人帮忙，于是通过关系找到了wigand。在日后与wigand的接触中，bergman以其敏锐的新闻嗅觉察觉到wigand身上似乎隐藏一个巨大的新闻源。然而从这个时候开始，wigand便感觉到有人在跟踪监视自己，并给家人带来极大的威胁。烟草公司提醒wigand与自己签署的保密协议，他将不能公开任何有关香烟制造的研究给公众。wigand不想失去医疗保险等等对家人生活的保障，然而又在备受良心拷问。在对烟草公司的一系列威胁和骚扰实在忍无可忍之后，他最终决定向外界宣布这一切，即使违反保密协议。他先和bergman录制了一集“六十分钟”的栏目，然后前往密西西比州出庭作证控告烟草公司。然而，烟草公司比他更快一步申请了言论禁制令，与此同时他妻子带着两名女儿离他而去，录制好的“六十分钟”栏目又遭到cbs禁播。这一巨大的代价实在压得两位主角透不过起来。但两人最后都坚持了自己的选择，尤其是bergman的死命争取使得节目最终得以播出，于是故事到此算是完结了。 开场：两个命运的背道而驰 根据一般故事剧情的发展，若有两个主角，其中之一必须陷入绝境，这样故事才能曲折地向前发展。 黑底白字的片头字幕，一阵不知何物的轰鸣声；待到终于有了画面，展现在我们眼前的是颠簸的汽车、被蒙着双眼的男子、押解男子的全副武装的人员，充满中东风情的音乐荡涤着我们的双耳……电影的开头给观众一种谍战片的臆想，使人不禁期待起打打杀杀的震撼场面。但等到蒙眼男与大胡子男交谈上了我们但惊呼：原来那蒙眼的男人（bergman）只是个电视节目的记者或者负责人之类的，他只是为了采访当地的武装头目而被“押解”到这里的！看到这不禁令人有些小失望。但这只是开头而已。紧接着蒙眼男（bergman）摘下眼罩、拨电话、猛地拉开窗帘、阳光直射进来、城市景观尽收眼底，紧接着电话接通，一句简短的“我们有戏唱了”结束了这个场景。 " 与此形成鲜明对比的是接下来的场景。这是在一个宽敞明亮的室内，一群白大褂（医生或者其他，以后我们可以推测得知那是一群科研人员）正在边吃着东西边谈笑风生，好像在庆祝着什么似的，场面气氛相当愉悦；但在一个阴暗的办公室内，透过玻璃窗我们可以看到一个西装革履的人（wigand）脸色阴沉，正默默的往公文包里收拾着东西，好像窗外的热闹场面丝毫与之无关。离开过办公室时孤独的身影与透着门缝看到的那热闹的场面形成强烈对比。 " 稍加解析不难发现，以上这两个场景剪在一起不无深意。经由对比的这两个场景有明显的象征意味。第一个场景，bergman猛地向两边拽开窗帘的动作，强烈的阳光射进灰暗的室内，以及居高临下鸟瞰城市的全景，这一系列的镜头都给人一种心旷神怡的舒畅的感觉。而bergman拨通电话的那一句“我们有戏唱了”更是提升了整个画面语言，让人有种柳暗花明、成功近在咫尺的感觉。而wigand这个场景就完全不同了。喧嚣与冷清，明亮与灰暗，孤独与群伍，通过这一系列的对比突出了wigand的落寞与无助。只是我不明白为什么办公室挂着一幅中国地图？！ 但其实两个场景都有用到明与暗的对比，但是想表达的情感却迥异。而造成这一差异的无非是空间关系的不同。严格来说两个场景都可以分别划分出来两个空间：场景一是阴暗的室内与眼光明媚的室外；场景二是在一个大的室内划分出明亮宽敞的部分以及阴暗狭窄的办公室（wigand所处的空间）。但不同的是，bergman拉开窗帘让阳光射进来，打通了两个空间，并且使自己处于两个空间的界线上，这就激活了整个画面。而场景二不同，wigand自始至终都处于办公室内，而办公室与另一个空间始终是隔离开的，这就使得空间停滞。场景一的画外之意其实就是bergman的节目录制有望成功，内心喜悦；而场景二则是（我们从后面可以得知）wigand被公司解雇，心情低落、落寞。于是乎，通过画面镜头的运用对比，导演想让我们知道一个在走上坡路，一个跌落谷底；一个欣喜，一个落寞。一起一落，两个主角的命运在此背道而驰。 传真机：线索的交结，矛盾的初显 到这里，线索的塑造已经完成，一个是正斜率的一次函数，一个是负斜率的一次函数。于是，怎样让这两个走势完全不同的函数图像相交成了一个不小的功课。这时候契机是bergman收到了一份关于烟草公司内部文件的匿名包裹，但是他看不懂里面的内容，于是他通过关系得知wigand或许帮得上忙。本来很简单，只要bergman打电话过去，wigand接通电话，然后bergman说明来意，这样两条主线的交结就算完成了。但是导演（或者编剧）在这上面花了心思，一个劲儿地不想让情节发展得如此顺畅，如此平凡。于是bergman打电话过去的时候被wigand的妻子拒绝了（此时她正在为丈夫的被解雇而生闷气）。然后第二次打电话过去的时候，没人接，于是bergman留了言，说明来意，但还是没有得到回复。于是有些焦急的bergman采取了发传真的方法，于是这次就得到了wigand的回复：“我不可以和你谈话”。于是一来二往，bergman约了他在一家旅馆见面，于是两条线索终于相交。 " " 其实对于导演为何费那么大的劲儿，为什么选择传真机作为连通两个空间、两个人物、两条线索的工具，我也说不出个所以然。或许是传真机掩盖了说话的直白，留给通信双方思考的时间（就像qq聊天和打电话一样），也制造了一个悬念给观众，使得观众在“等待回复”的时候对情节的发展有了猜测和盼头。倒是wigand拒接电话以及在传真中的回复激起了我的兴趣。 初看这部影片的时候，最让我不解的桥段也就是这里了：我不明白两个主角是如何在揭露烟草公司的秘密这件事上面合作起来的。这一段说的是bergman想做的是一片关于吸烟引起火灾的报道，但是最后却变成了揭露烟草公司不可告人的秘密。再次看的时候，于是在这段互发传真的片段里面看出些滑稽或说，“误会”的意味来。当此时，wigand正因为知道了自己的公司在烟草里面加入有害物质与总裁的意见向左而被总裁炒了鱿鱼，而bergman正巧在做一篇吸烟引起火灾的报道。于是当wigand接到bergman的传真的时候，误会就来了，wigand回了一句“我不能和你谈话”。wigand以为他想利用火灾这个话题来套自己知道的那个秘密，所以拒绝了他；而最后的“不可以，不肯，也不要”将这种“误会”展示得更加明显。于是其实这里就为影片的后续发展埋下伏笔，正因为wigand的误会和小心翼翼，bergman后面才能嗅出其中隐藏着的大新闻。后来的旅馆谈话中wigand反复无故地强调“保密条款”以及两人在车内的谈话都是为这个伏笔揭幕，使矛盾浮出水面。 顾虑的打破：内因与外因的催化 从bergman极力诱使wigand说出真相到他真的这样做，这期间wigand经历了相当痛苦的思想煎熬甚至是人身威胁。可以说，内因和外因的共同作用促使他放下矛盾、打破顾虑，勇敢地站到司法法庭上。 其实，在这部影片中，wigand的性格是很值得关注的一个点。相信看过这部片的人都可以很容易地归纳出wigand的性格特点：内敛、安守本分、甚至有些儒弱。这从其生活细节生可以看出：与人说话时飘离不定的眼神、细微的语气以及紧张时左右撅动的嘴唇……一个如此安分守己的人做出如此“出格”的事情，肯定是受到强大的逼迫力。事实上，当烟草公司的总裁将wigand请到办公室想让其签署一份保密范围更广的附件以防其说出秘密的时候，矛盾其实就已经激化了。特别是当总裁拿wigand的家人作为为威胁的时候，这使得wigand忍无可忍，因为家人对于他来说是第一位的。于是，wigand的反抗意识于此刻萌芽。这是内因动力，也即是wigand自己的反抗意识。 " 而在外部，还有一帮人在为着能知道这一秘密而“不懈努力”，这就是“六十分钟”的节目制作团队。在bergman隐约感觉wigand身上有一条大新闻之后，他和他的团队就想尽一切办法来让wigand开口，这一举动在一次前期的讨论会上就有体现。而这一次充满争执的会议似乎奠定了自两条线索交汇后，后续情节的发展脉络。在这一次会上，所有以后会出现的阻碍以及可能的解决办法都提到了：保密条款、言论禁止令、司法部法庭、律师……于是乎他们给wigand找了一个律师，想尽办法让他到司法部法庭作证。 " 可以说内因与外因都同时在促使真相浮出水面，而真正让wigand最终下定决心录制节目的是公司无止境以及过分的骚扰和威胁让他忍无可忍，终于在“保密条款”以及说出真相之间选择了后者——“有时候我希望我没站出来，有时候又感到有这个义务，如果你问我会不会再这么做、值不值得，我认为值得”。其实，这里已经是一破一立了。破的是“保密条款”的束缚，而立的是其平凡而高尚的形象或者是，像他上面说的那句话一样，值得。但是，更大的矛盾和障碍正在不远的后面等着他。 海边的决定：沉默与呐喊的挣扎 当wigand录制完节目之后，他的麻烦并没有立即结束，而是越变越大。到司法部出庭作证是他的下一步行动，但不幸的是，烟草公司向所在州申请了临时的言论禁止令。这个法令禁止wigand在所在州向任何人透露任何有关烟草公司的内部信息，假如wigand违反的话，就可能面临牢狱之灾。这对于wigand来说算是个真正的考验了，他不想坐牢，他不能弃家人于不顾，他不能看着自己的孩子没有父亲……但是情节发展到这里，我们肯定希望wigand能够出庭作证（事实上我们能猜到他肯定会出庭作证因为故事都是这样的……），但是他应该怎样做出这个抉择呢？导演并没有让他一个人在屋子里沉思，抑或是弄几个人围着他进行劝解，而是把他挪到了海边！ " 在海边做出这个影响他一生，以及影响全美所有吸烟者健康的决定，这样的安排再妙不过了。在辽阔的大海面前，个人的命运沉浮顷刻间变得渺小。大海——尤其是平静的大海——这一意象通常用来表达宁静、舒适甚至是欢畅的情感，但此时用在这里确实“别有用心”——用如此静好的海面来反衬wigand此时缭乱的思绪以及痛苦的挣扎。这一对比更加凸显了决定的艰难。沉默抑或说话，这是个问题。但最后，正如我们所料想的那样，wigand决定不顾一切出庭作证。于是这个决定似乎也瞬时地改变了整个画面气氛，此时的大海，看起来刚好。但是音乐却有所不同，一首略显轻快但又带着些许忧虑的吉他曲响起，一如决定的大快人心，但结局却留下未知。于是，wigand的使命到这里算是全部完成了，他冲破了所有的矛盾和顾虑，树立起了他应有的形象和尊严。接下来就看bergman的了。 不能功亏一篑 节目录制完了，也出庭作证了，但是在紧要关头，cbs却要封杀节目的播出，这无疑是对bergman和wigand所有的付出的极大侮辱和否定。而其深层原因居然是节目的播出会妨碍到cbs的一单生意！这让bergman忍无可忍，于是爆出了影片中的那句惊世名言“你到底是生意人还是新闻人”？！于是，bergman对新闻专业主义的坚持与公司（cbs）利益之间的矛盾毕现无遗。但是由于势单力薄，他的坚持还是撼动不了公司的决定。于是他无奈地将这个坏消息告诉了wigand。当此时，wigand的妻子已经带着孩子离他而去，并且要求离婚。我只听到wigand说出了那句让我为之动容的话：“我的孩子必须看到访问，才能了解我的所作所为”。之后我们看到这样的一个画面：镜头从wigand的背面缓缓升起，他正透过落地窗的玻璃看着对面灯火通明的法务部门（图八）。在这里，镜像再一次发挥魔力。透过玻璃我们能清楚地看到wigand的镜像，以及镜像之后忙碌的法务部门的工作人员。这一隐喻恰好与后来他说的那句“那是法务部，那是整垮我的地方”。 " 也许就是那些话，给了bergman继续恪守原则地抗争的动力。于是他背地里变着法儿地让节目能够播出，甚至不惜将新闻曝光给别的媒体，并且对cbs的做法表达了自己的不满。在所有人看来，bergman似乎有些偏执，也正因为此，他“被放大假”。 海边的怒吼：背水一战 大海在这部影片里算是“扮演”了一个重要的角色。这一次，bergman在“放假”的时候给wigand打了电话，但可想而知，误会甚深，想好好谈谈不容易。于是两个坎坷的男人冲着电话互相怒吼。尤其是当bergman激动地冲到齐腰的海水里面跟wigand通话时，场面说不出的震撼（图九）。这海面和前面的海面截然相反，波涛汹涌，层浪起伏。这与此时两人通话的心情、语气配合得天衣无缝。这也可以看成是导演借着这波涛汹涌的大海对这体制、这利益链条的咆哮和不屑一顾；也预示着将有大事发生。而事实上也确实发生了。第二天，cbs播出了录制好的节目，于是，真相终得大白于天下。至此，bergman和wigand都破离了两人各自所面临的矛盾和顾虑。 " 破与立：背叛成就忠诚 回到文章的开头，wigand的“破”是指冲破内心的枷锁说出了真相，获得了地位、尊严以及内心的“立”；而bergman呢，则是坚持新闻专业主义，冲破重重阻碍，最终争取得节目的播出，获得了赞誉。 有个悖论就在于，遵守“保密条款”是对的，说出真相也是对的，但是wigand选择了“背叛”前者，忠于后者。我们不能说他的选择是对是错，只能说是“值得”的，是更高层面的忠诚。 服从公司（cbs）的安排是对的，播出新闻也是对的，但bergman选择了背叛前者，忠于后者。当他选择将新闻报给纽约时报的时候，他“背叛”了他的公司，他的同事，但正如他所说的，他没有违背自己的原则。这是对wigand的承诺，也是对自己信念的忠诚。 最后，贴上影片最令人的感动镜头，我想，这是对这个主题最适合不过的诠释了。 "

主演：娜塔莉亚·迪尔,卢卡·比安奇
简介：從2000年開始，電影以三段式來詮釋兩人的際遇：第一次相遇—在荷蘭的阿姆斯特丹；第二次相遇—在一個海邊的銳舞音樂派對；第三次—在里約熱內盧，在此南多必須面臨他家庭的問題，特別是他的弟弟-利普也沾染上藥物問題，但在繽紛燦爛的巴西狂歡節中，南多終於再次發現了舞台上的艾芮卡. . .

主演：塞西莉亚·苏亚雷斯 Cecilia Suárez,阿斯琳·德尔贝,达里奥·亚斯贝克·贝纳尔,胡安·帕布罗·梅迪纳 Juan Pablo Medina,贝罗尼卡·兰格 Verónica Langer,卢卡斯·贝拉
简介：她来了，她来了，时隔三年，她带着“纯良”又“疯狂”的笑容回来了： 《禁忌女孩2》 3年前，由网飞出品的13集泰剧《禁忌女孩》上线。 《禁忌女孩》是由13个独立的故事组成，以校园为背景，每集一个主题，都是和本国教育系统的积弊有关。而且尺度之大，剧情之高能，完全颠覆我们的想象。 比如色欲、嫉妒、自私或是贪婪等等。 " 上线后，这部大尺度泰剧突然就在网上爆红，热-搜一轮一轮的上，从剧情到角色，无一不是网友讨论的焦点，还有人称它比《七宗罪》还刺激。 特别是它的绝对女主——娜诺。 她辗转于不同的中学，每每出场，都是穿着干净的校服，漆黑直发如镜，带着纯洁的光环。 " " （演员本人好甜） 娜诺到底是谁，全剧始终没有交代。但已知的是，她非人非鬼，既不是神，也不是魔鬼。 就像剧集的英文名girl from nowhere说的那样，根本无从知晓。 可她被称作是撒旦之女，因为能放大人们最邪恶的欲望，揭露内心深处的黑暗，然后用绝对以牙还牙，以眼还眼的方法来报复对方。 而且最让人毛骨悚然的是，她永远不会死。 " 如今第二季上线，开分9.1，一度冲上热-搜榜第一。 相比第一季的13集，第二季只有8集，集数虽然缩水，但是高能不减反增，从第一集开始就不断挑战观众的三观。 " 不过最让人汗毛倒立的是，剧里的8个小故事，都是根据真实事件改编的。 第一个故事是“男妈妈”。 娜诺转学到了一个新的高中，一来就被学校里的风云人物纳奈盯上了。 " 纳奈长相好，身材好，成绩优异，多次登上校刊杂志，还准备竞选下一届的学生会主席，可以说是一个德智体美劳全面发展的十佳人物。 但是纳奈同时也是一个彻头彻尾的渣男。 仗着自己的条件好，玩弄女同学们的感情，但凡是被他看上的女同学，没几天就会被他哄得献身，然后他再在对方怀孕后一脚踢开，寻找下一个目标。 " 在他盯上娜诺之前，他刚刚搞大了一个女同学的肚子，因为堕胎失败，女同学每天都挺着大肚子上学。 但是他这回碰上的可是娜诺，与其说是他盯上了娜诺，倒不如说是娜诺找上了他。 娜诺比一般的女生更为主动，才来学校的第一天，她就主动和纳奈一起吃饭，两人天天腻歪在一起，动作也极其大胆。 " 而同学们也乐得看到这样的场面，甚至还开了赌局，大家纷纷下注，猜测两人什么时候会真正在一起。 很快，两人火星撞地球了，而且还创下了纳奈和女同学“交往”的最快纪录，准确的时间是3天3小时33分钟。 " " 但是谁也没想到，赢得这场赌局的人，竟然是娜诺本人。 纳奈得知这件事后，深感自己被玩弄，提出分手。娜诺也很配合，上演了一出大家喜闻乐见的“苦苦哀求”挽留戏，可是纳奈不知道，真正的噩梦才刚刚开始。 " 换掉了娜诺后，纳奈又开始找新的目标，但是他的身体却发生了不可思议的变化。 在柔道训练的时候使不上力气，自己曾经爱吃的重口味食物，现在闻到就想吐。 最可怕的是，他的肚子像皮球一样，一天天大了起来。 这种情况让纳奈感到惊慌失措，去医院检查，结果更是让他大为震惊：他怀孕了！ " " 事情发展到这一步，他学生会的竞选是不能继续了，随之而来的还有同学们的幸灾乐祸，背后的议论和父亲的辱骂。 最后他被父亲赶出家门，躲到了一个条件简陋的出租屋里。 他想吃堕胎药打掉这个孩子，可是一连吃了一大把，孩子分毫未伤，自己倒是疯狂吐血。 " 这时候，他这才明白，原来这一切都是娜诺的惩罚。 他找上娜诺，想当初她“苦苦哀求”他那样哀求她，可是换来的是却是他当初分手时说的话： “我们只不过享受了一段短暂的恋情。” " " 以彼之道，还施彼身，这才是惩罚的最高境界。 故事最后，纳奈诞下一个女孩，成为了一个名副其实的“男妈妈”，他终于体会到了当初被他玩弄感情的女生们的感受。 这个故事里，讽刺的是，全班甚至全校女生都知道纳奈的渣。 但是在娜诺之后，还是有不少女生自愿加入纳奈的“后宫”，其中还包括一开始劝说娜诺不要和纳奈扯上关系的女同学。 " 毕竟是恐怖片大国泰国，《禁忌女孩》2里除了这种惩治渣男的“爽”剧情，还有出现“鬼”的恐怖剧集。 这段镜子里若隐若现的鬼影和突然出现在后方的鬼姐妹4人组，真的有被吓到。 " 但是涉及最多的还是关于校园里的问题，像是富家女组团欺负弱者，她们找机会拍下和她们有矛盾的女同学的不雅视频，以此作为要挟。 要么要人钱财，要么当奴隶使唤，一言不合甚至还能要人性命。 " 还有腐朽陈旧的学校校规，在高压且“非人”的校规管理下，整个学校呈现的就是黑白两色，只有娜诺的加入，成为其中最明艳的色彩。 娜诺带领着他们找到自我，学会反抗，可是讽刺的是，到头来，一旦出现意外，大部分人又开始出现退缩，甚至为了自保，宁愿回到被统治的黑白时代。 " 不过尽管每集剧情都相当高能刺激，但是《禁忌女孩》2上线后没多久，口碑就开始回落。 豆瓣开分9.1，如今评分掉至8.6，之所以评分跌得这么快，短评区里很多人给出的理由是： 不够爽。 " 这个回答，和当年网飞出品的丧尸韩剧《王国》第二季开播的时候如出一辙。 难道说，这部大尺度泰剧也要走《王国》的老路吗？ 事实上，第二季的八个故事里，除了“男妈妈”的故事从头到尾都冲着“爽”去，好几个故事的结局甚至让人觉得有点憋屈。 " 其实第二季8集全部刷下来会发现，《禁忌女孩》2已经从第一季的完全“爽剧”开始走向了更深层次，挖掘人性。 相比第一季里，娜诺每集末尾复仇成功时，都在咧嘴狂笑，第二季里的娜诺，显得更加的“平静”。 她“疯狂”的时候少了，程度也降低了不少，更多的时候，她多了一层“人”的思考。 " " 在第七集里，她帮助了看起来是“受害者”的阿珍，结果没想到阿珍才是真正的“恶人”，娜诺本以为救下了一个被“亲情”剥夺了“自由”的人，她怎么也想不到阿珍的贪婪自私和虚荣，才是困住她“自由”的病因。 到头来，她反而被阿珍下手给抹了脖子。 " " 从第二季里用娜诺的血创造出了一个和她有一样能力但是想法和做法都完全相反的尤里就能发现，比起一味的复仇，第二季里想要说的是“人性的复杂”。 尤里的出现是个意外，她就像是娜诺的分身，敌人，朋友，甚至是女儿。 但是因为尤里本身是从一个被欺负的“弱者”转变而来，她秉承的是“报复是受害者的权利”，她在进行所谓的“审判”时，带着更多的私欲。 " " 尽管娜诺也一直在做惩罚罪人的事，但是她更像是一个中立者，她放大他们的欲望，但最终的选择，都还是在故事里的人自己手里。 可是第二季发展到后面，娜诺发现，她对于人性的善恶，根本看不透。 所以才有尤里对她说的那句：“你开始质疑自己的行为了吗？” " 这句话在最后一集被推到了娜诺的面前，娜诺以为看似弱者的珺可是受害者，殊不知，她才是整件事背后的魔鬼。 那些看起来残忍的凶杀案，对于珺可来说，是乐趣，是活着的意义。 而就在珺可想要杀了妈妈的时候，娜诺出手了，她这次没有袖手旁观，而是救下了珺可的妈妈。 但一转头，珺可妈妈却没有丝毫感激，反而反手就是一刀…… " 事情到这，还没完，珺可在妈妈放松警惕的时候，还是抹了妈妈的脖子。 这些发展，完全超出了娜诺的想象，她这时候才发现： “人性的邪恶太复杂了。” " " 故事的最后，尤里将自己身上的不死之血也传给了以杀人为乐的珺可，所以娜诺的时代真的结束了吗？ 当然不是，尤里和珺可的出现，让我们看到了人性的不确定性和复杂性。 她们和娜诺是完全两种人，一个是在拥有了能力之后把自己当做“神”，当做执法者，换一个角度来看，她们和那些制定了严格校规的上位者又有什么不同。 " 所以这一季的《禁忌女孩》已经脱离了“爽剧”的狭隘范畴，带有“人性”的娜诺和本就是“人”的尤里之间的较量还没结束。 人性的恶，也远远不止这些。 等一个第三季！希望不要再让我们等3年了。 " 青石电影编辑部 | 老孟 本文系青石电影原创内容，未经授权请勿以任何形式转载